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®er Inhalt tiefer @q<Sf?lung, bie, rote ber Site! befagt, 
auöfcfclteplid) ttolföthümlicheä Sebeu fcfyilbern foll, beruht 
auf einer wahren Sljatfadje. SSir haben biefelbe getreiu 
lid) beridjtet unb fogar t>te Sieberoetfc ber ^anbelnbeu 
^erfonen beibehalten, mußten jebod) t)in unb lieber 
einen altju rohen Sluöbrucf milbern. ©ie 3?it, in wel- 
ker baö ©reignip (iatthatte, ^aben mir jurüdfoerfegt 
unb feinem 3lnfang unb (Snbe etroaö ^injugefügt. 

33ir nriffen recht gut, baß nrir ben bargebotenen 
©toff in anberer SBeife hätten ausbeuten, mit flafftfdhem 
Schwung, mit reifer, romantifcher gärbung ober mit 
romanhaftem ©epränge hätten auöftatten fönnen; allein 
baö £afchen nad) (äffeften liegt unö fem, n>tr wollen bie 
6tgentf)itmlid)feiten beö SBolfö fo n>ie fte ftnb fd^ilberu 
unb l^ben un ö ba^er aud) nicht in ben Heinsen 3«g^u 
*>on ber Statur unb v>on ber SBahrheit entfernt. <Dic 
Sprache, bie Sbeen, bie Gefühle unb ©ebräud)e jtnb bie 
beö anbaluftfchcn ?anbt>olfö. 
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Da mir unö triele Sa^re auöbauerr.b unb mit Siebe 
bem ©tubtum biefer ©egenfiänbe jugemanbt fyaben, fo 
fönnen mir mit gutem 23ext>u§tfein bie 33erft$erung ge- 
ben, bafj Sftemanb eine genauere .ftenntnifj berfelben be- 
ftfrt, alö mir.*) 



*) 3ur letzteren Ueberfic&t ber t?ertoanbtfcbaftlid&en %cx\)&lU 
niffe ber tjorfommenben $erfonen mögen bie folgenben Stamm* 
tafeln bienen; bie »erftorbenen ftnb mit einem f bejeidmet. 

fjQ 

1 3uan SItoareba O □ Slnna 0 f 2Ri0uel Drtij □ 2Karia 

« ^ ' V 

$ertco Qlmxa □ fttta 




SlnßelD OSlngela 



$ ebro © f □ □ hörnte $u SUeala 
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SJentura o □ SWatcela 
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Die iamilte lltmce&a. 



Cr|tes Kopitcf. 

Sattta tß »on alten dauern n>ie mit rinem Oürtei 
umfcfylojfen; »erfolgt man biefelben unb läpt man ben 
?lu§ unb bie 2)elicta8 jur 3fted)ten liegen, fo gelangt 
man ju bem ££or &on ©an gernanbo. 

©ine ©trape geljt &on biefem Sttyor in gerabet JRt(fc 
tung über ebenes 8anb biö jum gu§ eineö «pügefö, 
S3uena=S3ijia genannt, nad&bem fte auf jletnerner SSrücfe 
über ba$ Slüj$en SEagarete geführt £at, unb fteigt bann 
ben jiemli* fieilen Slbfyang be& «JpügetS tytnan, auf bcfs 
fen ©tpfel jtdj bie krümmer einer ÄapeUe befinben. 

33etrad)tet man ben SBeg auö ber 33ogelfd)au, fo 
erfd)emt er wie ein arm, ben ©etriUa auöftredt, um auf 
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jene Srümmev aufmerffam ju macfyen. @te ftnb alters 
bingo unbebeutenb unb beft^en burcfeauö feinen ffinfMcs 
viferen SBerty, aber eö fnüpfen ftd) religiöfe unb gefcfytd)b 
ltdje @rinnerungen an btefelben: fte ftnb eine #mterlafs 
fenfe^aft be$ großen Ädntgö gerbinanb III., beffen 
Slnbenfen fo oolfötfmmlicfy iftj benn man berounbert üjn 4 
alö gelben, man oere^rt i^n alö ^eiligen, man KeM 
tfen alö Äßnig, fo bafj biefe grofie gefd>td>ttt<^e ©eftalt 
baö 3beal beö foamfdjen SBoIfeö barpellt. 

s Jtad)bem bie Strafe bie £öf>e erliegen fcat, gef>t fte 
auf ber entgegengefe^ten Seite tytnab unb gelangt 31t 
einem flehten 3#al, roeld^ö t>on einem 33acfy burd>fct>ntt= 
ten mirb. 3)iefer fyat fein S3ctt fo fauber geroafd>en, baj* 
eö nur auö glänaenben Äiefeltt unb golbgelbem ©anbe 
befielt. JDif ©trape bürdetet ben 33ad) unb nun 
latyt il)T rechts ein freunbticfyeö, gafilicfyeä SBirtystyauö 
entgegen, rodferenb fte linfS t>on einer maurifcfyen 33urg 
begrüßt wirb, bie jiolj auf einer £ötye rufet; man fönnte 
glauben, ber 23oben §dtte ftd) erhoben, um tfer alö 
spiebejial bienen ju fönnen. 

Diefe S3urg gab 2)on ?)ebro son ©afiitten feiner 
frönen unb berühmten ©eliebten 2)owta SKaria von 
$)abilta, unb nodj ^eut fü^rt baS ©cfyloß Deren tarnen. 

JDaö 8anbgut unb bie 33urg i>on ©onna SJiarta 
gelangten im Saufe ber 3eit, o|me 3«>etfel burdj eine 
fromme ©djenfung, an bie Äatyebrale ju ©eöilla, bereit 
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Ächtet in unfern Sagen beibeö an einen s J)rtoatmamt 
oerfauft bat. JDlcfer bejahte nun jwar t>ic fetten SBeis 
Den unb bie pr&c^tigett ßltoengärten t>on 5)onna SBfru 
rta, aber bie Erinnerungen, bie fid) an t>ie ßertlicfyfett 
fnüpften, famen ntdjt mit in 9ied)nung. JDte alte, run- 
zelige unb verblümte ©onna 9Karia würbe balb barauf 
mit roeijjejtem Äalfanflricfy, mit grünen Salouften unb 
fd)tmmernben genjiern oerfeljen, fo bafj ftc wie ein jter= 
lid) gepufcteö, eitleö $ftäbd)en erfcfyien unb unter bem 
entjücften ?anbt>olf ber üftadjbarfdjaft bie Siebe ging: bie 
fd)ßne Sünberin, bie iljrem 2)on $ebro nicfyt angetraut 
gewefen, fyabe ifyr ärgerliche^ £eben burd) fünffmnbert= 
jährigen Slufentbalt im gegefeuer gebüßt unb fei ju ©na- 
belt aufgenommen »orten. ^Diejenigen, welcfye alte @r- 
innerungen liebenb bewahren unb baä fd)öne, feierliche 
©ewanb beö Slltertfmmö gern fyaben, jammerten unb 
flagten, atö wäre ein ©rab entweiht worben. 

2Bir oerfolgen bie Strape weiter jwifcfyen %vwc$paU 
men unb Steineichen einer SSeibetrift unb gelangen ju 
ber ßrtfdjaft 2)oö-|>ermana8*) in einer fanbigen ßbene, 
$wet 9Jteilen Don Sevilla. 

Sollte man biefen Ort, ber alö fe^r hä&lid? be= 
fannt iß, alö malertfcfy unb retjenb barjlellen, fo mupte 
man allerbingö 8ug unb Srug ber (Stnbilbungöfraft ju 



*) $te jirei Scfetoeftern. 
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#ülfe nehmen, allein ber, welker ifjn ^ter befcfyreibt, 
malt blofj na# bem geben. 

5JJan erbltcft roeber einen glu&, nocfy einen See, no$ 
fcfyattige 23äume, ebenforoenig jierlidje Sanbfyäufer mit 
grünen Salouften, mit ©djtingpflanjen bebecfte 23atfone, 
föniglicfye Pfauen unb ©uineafjüfyner, bie auf grünem 
3tafen umfyerpidfen; feine gerablinigten SlHeen, beren 
33dume gleid? ©flauen ©onneufcfyirme galten, um ben 
SSorübergetyenben forttoäbrenb Statten ju fpenben. SDieö 
Sllfeö fefylt, unb n>ir müffen ju unferem Seibtoefen ein; 
geftefyen, baß bort SlUeö bäurifcfy, plump unb o^ne @le= 
ganj iji. 35afür begegnet 3$t aber gutmütigen, ^ei= 
tern ©eftd)tern, bie 6ud) beroeifen, bajj alle jene 5Didn= 
gel baö ©lücf nicfyt entbehren [äffen. 3n ben £öfen 
ber Kütten werbet 3f>r überbieö 23lumen finben unb an 
ben Spüren fräftige, muntere ßinber, beren 3afyl nocfy 
größer ift, nrie bie ber 33lumen; 3^t »erbet bort ben 
füßen, länbltdjen trieben, nrie i^n ©title unb ©infam; 
feit bilben, eine Suft, wie fte bem 6ben entkörnt, unb 
einen parabieftfcfjen Gimmel antreffen. 

2)en Ort bilben einige breite ©trafen, beren einfiöf; 
fige £äufer ermübenbe, gerabe, wenn au$ mdjt paxaU 
lele Stnien bilben; biefe ©trafen münben auf einen gro~ 
fien, fanbigen $lafc, ber ftdj nrie ein gelber £epptd) Dor 
einer frönen jftrdje ausbreitet; ber tyo^e, mit einem 



Digitized by Google 



13 



Äreuj gefdjmücfte S^urnt gleist einem Ärteger, ber bie 
Sahne trägt. * 

hinter ber Äir^e beginnt bie £)afe biefe8 unfrud)ts 
baren 8anb|tric&e. 3n ber Stauer bafelbjl beftnbet jtdj 
eine Pforte, burd) mltyt man in einen ungeheuren, t>or 
ber ÄapeHe ber beil. Stnna belegenen ^>of gelangt; biefe 
^eilige iji bie ©chufcpatronin beö Örteö. Sin bie &as 
t . peUe fliegt ftdt> bie Heine, befcfyeibene SBo^nung be$ 
#üterö berfelben an, ber jugletch Äantor unb Äüper ber 
flirre ifh 3n bem £ofe erblicft 3h* büftere, n>ie in 
felbjt serfunfene ^unbertjäl)rige ©^reffen, ben £et= 
tern, fruchtbaren ^arabieöbaum*), beffen ^>oIj fo leicht 
tji, ber fo rafd) tt>äd# unb 8aub, Slumen unb 3)uft 
bem SSinbe ohne allen ©eij überläpt, ba er toeip, bap 
fein geben feine 2)auer hat; ben Orangenbaum, biefen 
großen $errn, ber ßiebling beö anbaluftfchen S3obenö, 
bem ein fo angenehmes unb langeö 2eben au n>irb. 
3h* erblicft einen SBeinjtorf, ber roie baö Äinb be3 23ei? 
jlanbeö beö SKenfdjen bebarf, um gebeiben unb warfen 
ju fönnen, unb ber feine breiten 33lätter auöftredt, alö 
wollte er baö ihn fiüfcenbe ©elänber liebfofen; benn eö 
iji unleugbar, baft aud) bie ©en>äd)fc einen üerfcfyieben; 
artigen ©^arafter haben, nad) roeld)em ftcfy ihr ßinbrucf 
serfdjiebenartig gehaltet. Äann man toohl eine ©ppreffc 



*) Elaeagnus angußtifolia, fcfcmalbläti enger Dleafter. 
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ofyne (Ehrerbietung, einen ^Parabieöbaum ofme 3cirtltd>' 
fett, eisten Orangenbaum ofyne 23ewunberung betrauten? 
2)enft man nid)t beim Slnblicf beö 8aoenbeIö an ein rei? 
neö, friebfertigeö ©ewiffen? 33er 9toömarin, ber ju äßeifc 
• nagten feine 2>üfte fpenbet, erweit er nicbt bie guten, 
^eiligen ©ebanfen, bie biefem gefi feine SBet^e geben? 

3ur SRedbten unb ?infen ber £)rtfd)aft erjlrecferi ftd) 
jene unenblicfyen Öltoengätten, bie einen ber £>auptaweige 
beö ?anbbaueö in SInbaluften auömacfyen. 2)iefe Säume 
werben in einer gewijfen Entfernung t>on einanber jcs 
pflanzt; baburd) erhalten bergleidjen Sßäfber einen fette- 
ren ßfyarafter; ba jebocfy ber 33oben eben unb fcon allem 
©traucfywerf frei fein muß, um mit bem Pfluge überall 
Inn gelangen ju fönnen, fo fetylt eö biefen ©ärten nid)t 
an einer ermübenben (Sinförmtgfett. 33on ©treefe ju 
©treefe gelangt man ju bem ©eljflft be§ ?anbgnteö, ju 
welkem bie ©ärten gehören. 2)te ©ebättbe fmb olme 
©efdjmacf unb ofyne ©tymmetrie aufgeführt, fo bap man, 
wie man ftd) aud) breiten unb wenben mag, feine ga^abe 
auöfinbig machen fann. 2)iefe gewattigen 33auwerfe 
ober gabrifen ma$en burd^auö feinen großartigen ©n- 
bruef, etwa bie Stürme ber 9J?üf>len aufgenommen, bie 
über bie Öltoenbäume h erioorragen, alö follten biefe son 
ifmen gejäfylt werben. 5Dte ©üter gehören faft fdmmt= 
lid) ber Slriftofratie t>on Sevilla; ba jebod) bie ©ennora'S 
baö Sanb leben nicfyt lieben, fo ftnb aud? bie ©eföfte üer= 
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löffen unb leer, tr>te bie ©etreibefpeicher. ©aber fommt 
eö benn, ba§ in tiefen einfamen ©egenben baö <gd)n>eu 
gen nur burd) baö Ärähen eineö £)afmö unterbrochen 
wirb, ber aufmerffam*fein (gerat! bewacht, ober burch 
baö ©efcbrei eineö alten ©felö, ben ber Sluffeher antreibt 
unb ben feinen SSerbrufj über fein (Stnjteblerleben äupert. 

Strohern hätte man an einem Spätnachmittage im 
Sanuar beö Safjreö 1810 bie wohlfltngenbe, frifd>e 
©timme eineö gmanjigjährigen 23urfchen vernehmen föns 
nen, ber mit ber glinte auf ber (Schulter feften unb 
leisten Schrittet auf einem ber $fabe burd) bie ©Ibens 
garten bahinging. 6r war bod)gewa<hfen ; ber ©ürtel 
geigte beutlid) bie fcblanfcn gormen beö Äörperö; feine 
gange ©rfchetnung, fein ©ang, SlHeö Derrietb bie Sln= 
muth unb (Sleganj, bie bie jfrtnjt fjerüorjubringen ftd) 
bemüht unb bie bie Statur mit fo sollen £änben ben 
Stnbaluftern fpenbet. @tofj emporgerichtet trug er baö 
fcbwarjumlocfte $aupt, ein SRujier ed)t fpantfdjer Schön: 
heit. Seb^aft waren bie großen fchwargen äugen, ber 
fcfie 23licf befunbete SBerftanb; bie wohlgeflaltete Öber; 
tippe hob ftch, att lächelte fte ob eineö neefifchen ©treu 
d)ed, unb geigte, wie prächtig weifje Böhne fte gu Der« 
ber#n ^atte. SJian fah cö bem t>errltd>en Surften an, 
welche gitüe *>on Seben, Äraft unb (Energie in ihm 
wohnte. ©aö weifje £emb würbe am braunen £alfe 
tnä einem ftlbernen Änopf gufammengehalten. &x trug 
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eine furje Sacfe son braunem Zuä), furje Seinfletber 
t>on bemfeiben (Stoff, an ben jfnieen mit feibenen 33dn? 
bern unb SErobbeln befefitgt, eine (Sdjdrpe mm gelber 
(Seibe mar mehrmals um bie fdjlanfe StaiKe genwnben. 
Sttnböleberne (Sdjufye unb ®amafd)en, fein gefieppt, be= 
f leibeten feine rootylgeformten güje unb Seine ; ein roeit= 
frempiger £ut, 6alann6ö ober $)ortugu68 genannt, mit 
(Sammt eingefaßt unb mit feibenen IDuajien t>erjiert, ber 
jtcfy feef naefy ber linfen (Seite neigte, t>oHenbete ben ele; 
ganten anbalujtföen Slnjug. 

SDtcfer Süngltng, afö ein rüfiiger Surfd) unb wegen 
fetneö fitynen 5D2ut^eö befannt, roar t)on bem S3ern>al= 
ter eineö ber oben enodfynten 8anbgüter jum SBddjter 
rodtyrenb ber Oltoenernte bejMt roorben. 6r fang: 

©eb' id) jutn $aufe 

deiner üDtaria, 
fielet, als ging'3 tbaltt>ärt$, 

Steig' ta? bergauf. 
$ocb bei ber £etmfebr — 

gäQt jeber Stritt mir f<btt>er, 
©ebt'3 aud? bergab. 

SBie er an ben 3aun beö £)lh>engarten& fam, fudjte 
er nid)t erji eine Pforte, fonbern fprang über i^n $uu 
toeg unb traf brüben einen anbern 33urf$en, ber etn>a$ 
dlter rcar, nue unfer SBdcfyter; 33eibe gingen jufammen 
na$ bem Sorfe. 2)er 9ieu&injugefommene toar gleite 
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faüö in bie anbatuftfd^e ?anbe§tra<bt gefletbet, aber er 
war ntd)t fo groß unb ^atte nic^t bie jtolje Haltung. 
Seine braunen Slugen roaren mtnber lebhaft, fein SBtirf 
war ruhiger, fein 9J?unb emjler, fein Säbeln fanfter. 
(Statt ber glinte trug er eine ^>acfc auf ber ©d)ulter; 
eine (Sfelin ging t>or tym ber, bie er nicfyt antrieb, unb 
i^m folgte ein gewaltiger £unb mit gelblid^roetßen, 
bieten, furjen paaren t>on ber frönen (Sjlremaburarace. 

Ä £olla! 8ift JDu e$, $erico? ©ott behüte 
fagte ber jierli<fye 33ad)ter. 

Ä S)id) gleichfalls, SBentura!" entgegnete ber anbere, 
M JDu abgelöft?» 

„SRein/ enmeberte Ventura, B iü) tyabe roaö ju be; 
forgen. Ueberbtefj ftnb eö ad)t Sage . . 

Ä ©a& 3)u meine ©ebroefier (Sfotra nic^t gefe^en 
batV unterbrad) ibu 3)erico unb lächelte freunblicfy. 
B 3led)t fo, greunb: jroei fliegen mit einer Mappe. 0 

„Steige, $)erico! SBer ein 2)acb *>on ®la$ £at, 
roirft feinen Stein auf baö beö 9lacbbarö, M entgegnete 
ber 33äd)ter. 

„SSie glücfltcb bift 3>u bod), Sentura," fut>r $erico 
fort unb feufjte laut, „bap Du fyeirattyen fannfi, wenn 
©u ?ufi $aß, unb ni^tö ©ir etn £inberm§ in ben 
SBeg legt/ 

B 5Bie benn?* fragte Ventura, D n>er ober roaö fann 
©einer 33erfyeiratyung ^inberlid) fein?® 

(CabattfM'6 TOcrkr. VI. 2 
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' Ä 2)er 2Me meiner 9ftutter, Ä aerfefcte $ertco. 

Ä 2Baö fagfl <Du mir ba?» rief Ventura. „SBeÖbalb 
benn? SBaö fann fte gegen {Rita b^ben? ©te i(i jung, 
fwbfdj, guter Ceute Äinb unb nodj baju ©eine 5Ku^me.* 

»2)a8 iji eö eben,- roaö an ifyr nidjt gefallen folt." 

,3ld), baö ftnb 33ebenfti$feiten einer alten grau. 
SßiH fte an ber Äirdjenfafcung, bie eine G^e unter bers 
gleiten 33ern>anbten gemattet, rütteln ?* 

Ä 5EJleine Butter, * entgegnete $)erico, B f>at feine reli= 
giöfen Sebenfßdjfeiten, fonbern fte meint: Sßerbinbungen 
unter fo nafyen Sermanbten mären gegen bte Statur; ein 
unb baffelbe 33lut vertrage ftd) nidjt, früher ober fpäter 
müßten Seiben, Unglücf unb 3D^i^t>etligfeitert eintreten. 
@ie weiß tyunbert ©efd)i(fyten baoon ju erjagten." 

B 2)u mußt 2)tr nid>tö barauö maAen/ fagte Sens 
tura; B la§ fte immerhin, n>ie ber SobtenüogeP), Unglücf 
serfünben. 35ie Stfiütter fyaben eben jietö maö gegen bie 
Skrbeiratfyung i^rcr Äinber einjuwenben/ 

»Stein/ ermieberte sperico ernji, »nein, o^ne bie ©in= 
miHigung meiner SORutter werbe id) miefy nie t>erfceira= 
tyen.» 

©djroeigenb gingen fie einige Slugenblidfe weiter: 
bann meinte SBentura: 



*) ßäujdjen, noctua. 
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Ä 6ö gc^t mir wie bem Streber Spterflange, ber bie 
£eute ftd? emfd)iffen fiep, aber felber am ?anbe blieb, 
ober wie jenem $)rebiger, ber ba fagte: ^anbett nad) 
meinen ©orten, aber nid)t nad) meinen Saaten. 3(i 
nicfyt ber SBtlle meineö Sßaterö baran fcfyulb, baf* td? 
micb, ben £öwen, burd) eine wollene ©cfynur ju feffeln 
geftatte? könnte id) nicfyt jefct in Utrera fein unb mid) 
unter bie greiweilligen einfctyretben laffen, um gegen bie 
fdjänblidjen SSerrät^er 511 fämpfen, bie ftd) wie greunbe 
bei un8 einjuf^lci^en wußten, ^m ft$ ju Herren unfe; 
reö ßanbeä ju mad)en unb ein frembeö 3odj unö auf; 
auerlegen? SSeipt JDu, 9)erico, bap wir fd)lecfyte @pa= 
nter unb Seiglinge ftnb, ba wir tyier bleiben unb jufes 
fyen, wie bie Slnbern abmarfcfyiren?" 
- Ä 3$ benfe ebenfo/ t>erfefcte ^erico, „aber wie fann 
i&) meine SKutter unb meine ©djwejier serlaffen, bie 
o^ne mtcfy nid)t wiffen würben, waS fte anfangen fofc 
len? 3d) fage 5)ir jebod), wenn meine SRutter eö burdjs 
auö nid)t julä&t, baj? id) miefy üer^etrat^e, fo fann icfy 
fyier nicht länger leben unb rücfe mit ben übrigen 33ur; 
fcfyen auö; baö ift mein fefier entfdjlufj." 

B Unb baran tyuft 2)u redjt/ fagte SSentura mit 9la&)~- 
bruef. B ©be ntan ftd)'ö oerftebt, werbe aud) id> bem 
Kufe folgen, unb bann glaube mir, sperico, bann wirb 
eä balb einige granjofen weniger auf faanifcfyem 35os 
ben geben." 

2* 
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»Unb (Sfoira?" fragte ^)erico. 
„Sßirb eö wie bie anbcrn Sföäbcfyen madjen: ftc wirb 
meine Mdhfyr erwarten . . . ober mi* beweinen. • 
©ie famen im 2)orfe an. 



3iDcitc5 KapÜet 

35aö ^>auö ber gamilie beö $)erico war geräumig 
unb aufcen unb innen fauber geweifjt. 2ln jeber «Seite 
ber $au8tl)ür befanb ft<f), mit ber SJtauer öerbunben, 
eine (leinerne S3anf. 3n bem 9laum hinter ber £auö= 
t^ür hing eine Sampe t>or einem Silbe beö «£>errn, mU 
djeö über ber jweiten %\)üx angebracht war; benn eö 
»erlangt bie fatholtf<he ©ttte, fcaß allem ^Beginnen ein 
rettgtöfer ©ebanfe vorangeht unb Sllleä unter einen fyei= 
ligen ©djufc gejleHt wirb, bitten in bem geräumig 
gen £ofe erhob ftd) auf fräftigem, glattem ©tamm ein 
mächtiger Orangenbaum, beffen gufc eine ©infaffung 
gleich einem 6uira§ fehlte. Unenblid) melen ©efcfyled^ 
tem ber gamilie ^atte er greuben in gütte gefpenbet. 
3)er »erftorbene Suan Slfoareba, ber SSater be8 ?)erico, 
behauptete jtetf unb fejh ber Saum fei nach ber SSers 
treibung ber SKauren &on einem Slfoareba, ©olbaten 
beö ^eil. Äßnigö gernanbo, gepflanjt worben, unb al5 
ber 33ruber feiner grau, ein ©etjiltchcr, ihn belehren 
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«wüte, ba§ feine gamilie ftd) eineö folgen Sllterö nic^t 
rühmen fönne, entgegnete er, otyne in fetner Ueberjeu= 
gung aucfy nnr einen Slugenblicf fd>n>anfenl> ju werben: 
alle Familien in ber SSelt wären alt ; bie 9iacfyfommen; 
fdjaft ber 3leid)en fönne allerbingö in ber geraben Sinie 
anwerben, aber bei ben Slrmen fönne etwaö ber SJrt 
gar ntdjt öorfommen. 

2)ie grauen ber gamtlie bereiteten auö ben ^Blättern 
beö Orangenbaumes eine (Mrfenbe SKebijin für ben 9Ka= 
gen, bie jugteid) bei SRersenaufregungen alö beruhigen; 
beö Littel biente; bie 9Wäbd)en fdjmücften ftd) mit feis 
nen 23lumen unb matten Sonfect auö tynen; bie Ätns 
ber liefen ftd) feine grüßte wofylfcfymecfen unb crfrifcfyten 
i^r 23lut mit benfelben. Sluf feinen Beigen Ratten bie 
Sögel tyr Hauptquartier unb fangen taufenb ^eitere 
SBetfen, wityrenb feine 33eftfcer, bie in feinem ©djatten 
aufgelaufen waren, Ujn im ©ommer unermüblid) be= 
goffen unb im SBinter bie trocfenen 2le(le auöf^nitten, 
wie man bie grauen £aare oon bem geliebten $aupt 
beö 33aterö entfernt, ba man ntcfyt wünfcfyt, tyn Je alt 
werben ju fel?eu. 

Sur Siebten unb 8infen ber Gsingangöt&ür befanben 
ft<fy jwei SBotynungen ober $)artibo'ö, wie fte in ber 
©pra^e beö Sanbeö genannt werben. (Sie waren gletcfy 
grof unb bejianben auö einem 3immer, beffen beibe hu 
gitterte genjier nadj ber ©träfe gingen, unb auö jwei 
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Keinen 2Ufoüen, bie an ba8 Sünmer bem (Eingang unb 
ben genjiern gegenüber (tiefen unb tljr Siebt t>om ^ofe 
erhielten. 2lm Snbe beffelben traf man auf eine 2^>ür, 
bie nacb bem fef?r großen SBirtbfcfyaftobof führte; tyier 
befanben fiefy bie Mfyt, baö Söafd^auö, bie <StdUe unb 
in ber SKitte ein mäd)tiger Feigenbaum, ber fo befrei; 
ben unb anftmtd)ölo$ war, bafc er, ofyne 31t murren, beö 
9tad)tö ben Dittmern eine JRuljeftätte gewährte, ofyne baf 
ftcfy jemalä feine Slejie unter ber unbequemen ?afi gebo= 
gen bitten, felbjl nidjt, um tynen jum Äarnet>al einen 
hoffen ju fpielen. 

S5or brei Sabren mar ber £err beö £>aufeö geftor= 
ben. 2118 er fein (Snbe ^eranfommen füllte, rief er fei- 
nen @obn ^>ertco ju ftdb unb fagte: »Seiner Sorge 
bleiben nunmebr 9Rutter unb Sdjroejier überladen; be- 
macbe unb leite bie ©ine unb laffe 2)id> t>on ber 3ln- 
bem leiten. 3<fy fwbe jietö in ber beiligen $urd)t beö 
£errn gelebt unb an ben Sob gebaut; beöfyalb febe ity 
obne Slngft unb ©rauen ibn naben. Erinnere 2)id> an 
meinen £ob, um ifyn nid)t ju fürd)ten. SlUe Slfoareba'ö 
ftnb braoe Scanner gemefen; in Seinen Slbern rinnt 
baffelbe fpanifctye 33lut unb in ©einem $erjen leben bie- 
felben fatfjolifdjen ©runbfäfce, bie fte baju gemalt 
ben. Sei wie fte unb 5)u wirft glüeflid) leben unb ru= 
£ig jierben. * 

Slnna, feine SBittwe, war eine auögejetcfynete grau 
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in tyrem Äreife unb mürbe e$ gleichfalls in jebetn 
ren geroefen fein. 33on ityrem »ruber, ber ein ©eijtlu 
cfyer n>ar, erjogen, befafc fte einen gebtlbeten 33erjlanb, 
einen ernjien (S^arafter, ein mürbigeö 33ene£men, unb 
babei n>ar fte tugenbljaften SinneS. 3)tefe SSorjüge, im 
33eretn mit tyrer nidjt burcfy 5Ra^ntngöforgen gebrücften 
Sage, gaben tf>r ein nrirflicfyeö Uebergetmdjt über t|>rc 
Umgebungen, unb fte toieö baffelbe nicfyt gurücf, otyne eö 
jebocfy ju mifjbraudjen. Sfyr So^n 9>ertco, befdjeiben, 
getyorfam unb tyättg, roar tyr 5£roji, unb £atte tyr nur 
burdj feine Siebe ju feiner (Souftne Kita Slnlap jur Uns 
äufriebenfceit gegeben. 

3$re Softer (Stoira tr>ar brei Sa^re jünger, alö ber 
Solm $)erico; fte roar fanft nrie eine SRatoe, befdjeiben 
wie ein Seilten unb rein n>ie eine Stlie. 3n tyrer 
Äinbfyett fyatte fte geträufelt ; einegolge batton mar ba$ 
blaffe, fonft bem beö S3ruberö fo ä^nli^e Sintis unb 
ber Sluöbrutf ruhiger Ergebung, rooburdj fte einen eigen; 
tyümltdjen Sftetj erhielt. ©cfyon alö Äinb mar fte mit 
33entura, bem frönen unb mutagen Sofw beö 9laty 
bar 9)ebro, eng serbunben unb biefer ein greunb unb 
©et>atter beö serfiorbenen 3uan Slfoareba geroefen. 

2)ie grau 'pebro'ö jiarb bei ber ©eburt einer %oty 
ter, n>eld^e ber Skter einer Spönne ju Sllcala, einer 
©djroejter ber 33erjiorbenen, anvertraute. S3on feiner 
£od)ter getrennt, ^atte f)ebro äff feine Siebe feinem 
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©otyt Ventura jugewanbt unb mit greifte unb <gto(j 
ifjn jum fünften, fübnften unb kbenöluftigjien Surften 
beä JDorfeö Oeranwacfyfen fetten. 

©erabettber bem £aufe ber SIfoareba'ö lag baö Heute 
#auö ber-9!Jiaria, ber 9J?utter ber {Rita. 9Jiaria war 
bie Ijinterlaffene SBittwe etncö SSruberö ber ffana, n>cl- 
<tyer SBerwalter etneö benad)barten Canbguteö gewefen. 
£>iefe grau befafc eine fotcfye @utmütl;igfeit, war fo arg= 
loö unb fo wenig umftcfytig, bafj fte nidjt bie nötige 
(Sljarafterjldrfe befafj, um ben ftoljen, raupen (Sigenftnn 
ju beugen, ben JRita bereitö alä Ätnb ju erfennen gab 
unb ber ftd) beim aud) unge^inbert entwicfelte. 3*tta 
war heftig, liejj ftd) von jebem ©inbrucf Innreifjen unb 
blieb trofcbem falten £erjend. 3^r @eftd)t war aufjer= 
orbentticfy tmbfd) unb befap einen t>erfü^rertfd)cn 2luö= 
brud ; lebhaft, pifant, roftg unb fpötttfd), bilbete eä einen 
oolljidnbtgen ©egenfafc gegen baö if>rer 9J?ul)me (Stoira; 
man t>fittc bie eine mit ber bornenbewaffneten 9tofe, bie 
anbere mit ber ^afjtonöblume vergleichen fönnen, bie 
auf bleiben 33ldttern einen 2)ornenfranj, baö <2innbtlb 
beö SetUenö, erblicfen läßt unb in tyrem Mä) fo ffifen 
#onig birgt. 

S3ei ©djitberung ber gamilie unb i&rer Angehörigen 
fönnen wir 9D?elampo nidjt übergeben, jenen $unb, ber, 
wie wir fafyen, tytxko bei feiner dtMtyx nacfy bem 
S)orfe bebdcfytig begleitete. 2lud) if>m gebührt ^ter eine 
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©teile, beim nid>t alle £unbe finb gleich, nicht einmal 
Ä oor bem ©efefc". 9JMampo mar ein ehrenwerter, 
cnxjler £unb, ber allerbingö trofc feiner ungeheuren 
Stärfe burcbauö feinen SlnfpruA barauf machte, bem 
£unbe beö £erfuleä ober SUcibed ju gleiten, ©r bellte 
feiten, unb bann immer auö einem erhebltdjen ©runbe; 
er war mäjng unb nicht genäfdjig. gr hatte, fo lange 
er lebte, noch 5fttemanben gebiffen. Ü)tit 33era<htung be= 
Rubelte er bie fleinen SDorffläffer, bie hinter ihm brein 
bellten, atö wollten ftc ihm wer weip waö angaben ; ba; 
für hatte aber 9DRelampo fedjö gücfcfe unb brei SSölfe 
umgebracht; aufcerbem ^>atte er ftch eineö Jageö auf 
einen Stier gefiürjt, ber feinen §errn verfolgte, unb ihn 
fejigehalten, inbem er ihn wie ein ungejogened Äinb 
beim Dfrr pacfte. SRadb folgen 2)ien(tleijiungen fchlief 
nun 9D?elampo auf feinen Lorbeeren in ber Sonne. 



Drittes Küjutef. 

- 

SBie bie beiben 33urfd)en in*« JDorf famen, fahen fte 
(Sfoira unb SRita, bie in ber Styftt beö einen ^>aufe§ 
jianben. <2ie trugen SKanttUen non gelbem $09, mit 
einem fdwarjen Sammetbanb eingefaßt, wie fte bamalö 
bei ben grauen au8 bem 33olf ubltd) waren jtatt beö 
großen Sudjeö, weldjeö jefct SDJobe geworben iji. JDtefe 
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3Rantillen beberften ben unteren S^eil beö Oejub», fo 
bafc nur bie (gtirn unb bie Slugen ju fc&cn waren. 

5Rad)bem man ftd? guten Slbenb gcmünfdbt Ijatte, 
fagte ^Perico ju fetner getiefter: 

„(Sfoira, gieb 2ld?t, biefer Sögel n>tU entfliegen; 
f&liepe ben Ääfig feft ju, benn fonft maebt er ftd) auf 
unb ba&on unb jiefyt gegen bie gemeinen granjofen, bie 
ftd) gern bei unö fo fejlfefcen möchten, nrie ?)ebro in fei; 
nem £aufe.* 

Ä 9tun, eö ^eipt,* fügte Ventura ^inju, ,bap fte ftcfy 
bereitö Sevilla näbern. (Sollen wir unö baö benn xn- 
tyig mit anfeilen unb nicfyt fagen: #ier gehören mir 
^er? w 

M Sld> £err 3efuö! Ä rief (g&rira. „3* f)offe ju ©Ott, 
bap baö nicfyt gefcfyiefjt. (Sprieß mir toenigfienö nic^t 
ba&on! Hd) £eit. Slnna, meine (Scfyufcpatromn! wenn 
35u biefeö Unheil t>on unä abwenbeji, fo ipiU td? 2)ir 
mein Stebfleä opfern, mein ^)aar, unb eö an Seinem 
Slltar in einer gleite mit himmelblauem 33anbe aufs 
Rängen/ 

,Unb fagte 9tita, »gelobe ber ^eiligen jwei 
•JMfentöpfe, um bamit ifyre ÄapeUe an i^rem gfejt ju 
fcfymücfen, üorauögefefct, bafj ©ie ftd? rafd) auf unb ba* 
t>on madjen unb fpät roieberfe^ren." 

Ä @o waö mujjt JDu nidjt einmal im ©$ers fagen/ 1 
rief ©loira befiürjt. 
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„31$, (äffe fte nur reben, toad fic nriH. 5Dte ^eilige 
wirb bocfy toobl bic f$öne gle&te t>on Seinen paaren 
ityren Blumentöpfen t>orjiet>en,* bemerfte Ventura. 

2)a traf bic gute alte SSKaria tyinju; fte n>ar dlter 
rote tfjre edm>dgerin, unb obgleich fte erji fecbjig Sa^re 
jä^lte, fo bemirften eö bodj tyre Heine, magere ©ejtalt 
unb baö früher eintretenbe Sllter bei ben grauen auö 
bem S3olf, bafc fte nofy ml bejahrter auöfa^. Sfyre 
fleine ^erfon n>ar in eine SKantiHe t>on faftonienbraus 
nem 33ot) gebüflt unb fte gitterte t>or grofi. 

„Ätnber," rief fte, alö fte bie wer an ber nacfy ber 
gtTa§e füfjrenben Zfyüx erblicfte, „bie 9ia^t brid>t her- 
ein; 3f?r müfjt ^ier ja frieren.* 

„SSaö frieren/ uerfe^te SSentura unb fnopfte ben 
£embfragen auf, „mir iji n>arm; bie Ädlte ftecft in3f>' 
ren Änodjen, Sante 5Diaria. M 

„©pafce uifyt mit ber ©efunbfyeit, mein @otyn, B ent; 
gegnete bie gute grau, „unb tterlaffe 3)td> nicfyt auf bie • 
geringe 3<^l Seiner Sa^re, benn ber Stob ftetjt nidjt 
auf ben Sauffdjein. SMefer 9torbn>inb ijt fo fcfyneibenb 
wie ein 9DReffer, unb ity fage (Sud), bafc 3&r l>ier triel 
e^er eine 8ungenentjünbung, alö eine <Srbfd)aft auö 3n- 
bien befommt.* 

9Kit biefen SBorten ging fte in'& #auo; bie Uebri= 
gen folgten, SSentura aufgenommen, ber fortging, um 
feine Sluftrdge auöjuridjten. 
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Sie fanben Slmm am ßofjlenbecfen ftfcen, um xotU 
<fce3 im SSintcr bie gamtlien ityre $lä$e S u nehmen 
pflegen. Sie grofce fupferne Pfanne glänjte wie ®olb 
auf bem niebrigen, fjöljernen ©eftell. 3)a8 3immrr mar 
geräumig, ber SSoben mit langhaarigen Seppicfyen be= 
beeft. 9ttngöumf>er ftanben plumpe, binfengeflodjtene 
©tüfyle mit niebrigen ©fcen unb fyofyen Seinen. (Sin 
niebriger Stifd) t>on fticfytenfyolj, auf bem eine metallene 
£ampe brannte, unb ein lebemer Slrmfeffel, tt>ie man ber= 
gleiten in ben S3arbier|luben anjutreffen pflegt, &en>olU 
jMnbtgten bie einfache Sluöftattung biefeö Stmmerö. Sn 
ber Sltfotte erblicfte man ein ^of>eö Sett, beffen roeifce 
23ecfe gereifte Satten jetgte, eine fe^r große Strutye oon 
Sebern^otj, bie, um fte »ox ber geud)tigfett beö S3oben3 
ju fcfyitfcen, auf einem niebrigen ©eftell fianb, ein SEtfd)s 
djen t>on bemfelben £olj, auf meinem in einem S0?a^a= 
goniglaöfajien eine fc^öne gigur Unferer lieben grau ber 
* ©cfymerjen jknb, einige ©ebetbüdjer unb ben Ä 9Jtyjtifd)en 
ßranj ober baö Seben ber ^eiligen" t>om $)ater 33alta= 
far 33ofd) 6entellaö. 

@on>ie Sitte, mit ®tnfct>Iuß $)ebro'd, beä ©eoatterd 
-ber Slnna, öerfammelt waren, begann fte ben JRofenfranj 
ju beten. 9tad)bem fte bamit ju 6nbe gekommen, ergriff 
fte tyre ©ptnbel unb fpann; (Sfoira ftrtcfte, $ebro, ber 
ben Seffel eingenommen ^atte, macfyte fic3E> eine 6i= 
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garre juredjt; $)erico briet Äajlanien unb (Siegeln*) unb 
gab fte alöbann Oiita; biefe serjefcrte ftc unb 5Rarta 
betete leife weiter, wobei fte manchmal bem üöiorpfyeuö 
grüjjenb junicfte. 

Ä 3)u lieber ©ott/ fagte ?)erico, B eö will unb will 
nid)t regnen, bie @rbe ifi ftein^art unb ber Gimmel ftetyt 
auö wie @rj. Jpeute oor'm Satyre regnete eö, baf man 
nt^tö oon ber @rbe ju fefjen befam, fo war fte mit 
©raö unb Kräutern bebecft." ' . 

„Saö ift richtig," erwieDerte $ebro; Ä l?euer jlerben 
bie beerben £ungerö, wäljrenb fte oorigeö 3a^r überall 
einen gebecften £ifd) fanben." 

»Wir fommt eö oor, B fügte ßfoira mit tyrer fanfs 
ten (Stimme fyinju, »alö wenn eö balD regnen würbe, 
^eute fyatte ber glup fdjwarje föänber, unb nad) ber 
Weinung alter Seute ftnb biefe Siänber fcfylafenbe ©türme; 
werben bie nun »on ben SSinbeu erwecft, fo überfcfywem= 
men fte bie SBelt/ 

»Sa, ja, eö fommt Siegen," fagte Kita. B 3)iefe 
!Rad;t fafy id) ben SSafferftern, ber bem ©türm sor^ 
leuchtet. » 

,68 fommt Siegen/' betätigte SKaria, bie burd) bie 
belle, fräftige Stimme tyrer Softer auö tyrem ©Plum- 
mer erwecft würbe; »mir oerfünbet eö mein 3teifjen in 



*) S)ie grüßte ber Speifceicfce, Quercus esculus. 
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ben ©liebem, gretlidj! SBinb unb JRegen bringt bie 
jefcige 3af>reöjeit mit ftd) unb fte möchte ftd) beeilen. 
SKid) bauern nur bie armen Birten, bie foldje 9iäd)te 
im SBirt^auö jum ©tern*) Einbringen mfiffen." 

„Sld), berentwegen laßt ©ud) fein graueö £aar wad)= 
fen, SKaria/ fagte ber jomale $)ebro, ber bei jeber @e= 
legen^eit einen 2)enffprud), ein ©prüd)wort, eine ©es 
fd)id)te ober einen ©d)erj jur £anb ^atte, »in biefer 
SBelt fommt Sllleö auf bie ©ewofmfjett an unb waö 
bem ©inen aW ein Uebel oorfommt, baö fyält ber ?ln: 
bere für gut. JDie @cwof?nf)eit ebnet Sllteö wie baö 
9Keer unb oergolbet 2ttleö wie bie (Sonne, ©in £irt 
oerfjeiratfyete ftd) mit einem 9Jfäbd)en, ba$ wie eine JRofe 
auöfafy. 9iun wollte eö ber 3ufaU, bafj ftd) in ber 5ftad)t 
ein ©turnt erfyob, al$ wenn alle Steufel loögelaffen 
wdren; eä bonnerte unb blifcte, e$ tobte unb eö go§ in 
©trömen. SDafl tonnte ftd) ber $irt nid)t rufng mit= 
anhören; er t>erlie§ feine junge grau, fam fyinter'm 23ett 
fyeroor, lief an'ö genfer, roeldjeö er öffnete, unb fdjrie: 
21 d), SDu oerwünfdjte SRa#t, SDtt gefällft mir gar nid>t.» 

Ä Daö war ein tyübfd)e8 5ftäbd)en, um bie junge 
grau eiferfud)tig ju mad)en/ fagte 3tita unb lad)te 
laut auf. 



*) Unter freiem §immel. 
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(Sö fcfylug adjt; fic beteten baö Slbenbgebet unb gin= 
gen balb barauf auSeinanber. 

SBie bie 5Kutter mit ben Ätnbern allein war, breU - 
tete ©fotra über ben Stifd) ein faubereö SEifc^tud^ unb 
fiellte eine @d)üffel mit (galat barauf. 

Slnna unb i^re Softer begannen ju effen; sperico . 
bagegen blieb ftfcen, neigte ben Äopf über baä Äo^lem 
beefen unb fcfyürte jerflreut mit ber geuerfd^aufel in ben 
unter ber Slfcfye nod? glü^enben £of)len. 

,3Silljt ©u ntd)t effen, $erico? Ä fragte feine ©djroes 
jier, unb langte ifjm baö sortrepcfye SBeifjbrot ju, baö 
fte felbji gebaefen tyatte. 

„3cfy fyabe feinen junger," öerfefcte er otyne aufju= 
fefcen. 

Ä 33ift 2)u franf, mein <£obn? w fragte 2lnna. 

B Stein, grau Sftutter,* eraüeberte er. 

©cfyroeigenb ging bie Slbenbma^Ijeit vorüber, unb alö 
(Sfoira mit ben Seilern fyinaudgegangen war, fagte ?)e= 
rico plöfcltd) ju feiner SKutter; 

»SDiutter, morgen gefye \&) nad) Utrera unb laffe miefy 
bei ben treuen fpanifcfyen Gruppen eintreiben, bie baö 
SSaterlanb sertfyeibtgen wollen." , 

2lnna erfdjraf heftig. Sin ben unbebingten ©e^or= 
fam ifyreö ©otmeö gewöhnt, fagte fte: 

Ä 3n ben Ärieg? 5Da8 roill alfo fagen, bafc 2)u unS 
ju x>crlaffen gebenfjt. Slber bao gefyt ja nufyt; 3>u 



Digitized by Google 



« 



32 



fannft, SDu barfft Sehte 9Kutter nid)t üerlaffen; baju 
gebe id) nun unb nimmermehr meine 3ujtimmung. l) 

Ä 9ftutter, B öerfefcte ber serjweifelnbe Sohn, „immer 
unb immer haben @ie meinen SBfmfdjen in ben SBeg 
ju treten. @rft fyabm Sie meinen SStllen gelähmt nnb 
jefct wollen Sie ftd) aud) meinen Sinn unterwerfen. 
9itd)tö wie £inbernif[e wiffen Sie mit ju bereiten/ fuhr 
er fort, aufgeregt burd) bie beiben <£>aut>tmäd)te, weld>e 
ben 9Kenfd)en regieren: burd) bie Skterlanböliebe in 
ihrer ganjen Steinzeit unb burd) bie Siebe in aller ihrer 
Sülle. »Butter, id) bin jweiunbjwanjig 3ahre alt unb 
beftfce bie Äraft unb ben SBiHen, eä auf bie Spifce ju 
treiben, wenn Sie mid) baju jnringen.* 

Slnna faltete überragt unb erfd)ro<fen bie falten, 
jittemben $<Snbe unb rief: 

„3ßte? giebt eö benn wirflid) für 35id) feine anbere 
Söafyl, alö bie «Jpetrath, bie 2>id) unglücflid) mad)en, 
unb ben Ärieg, ber 2)ir baö geben fojten wirb?" 

„Äeine anbere, 9Jlutter, M fagte $erico, ben bie gurdjt, 
in bem begonnenen Äampf unterliegen ju fönnen, feinen 
bisherigen S^rafter aufgeben unb ^art^crjig werben 
lieg : „(Sntweber bleibe id) tytx unb heirate, ober i<h 
ge^e fort unb erfülle bie $PfUd)t jebed faanifdjen 33urs 
fdjen.» 

B 9lun bann &eirat&e,* erwieberte bie SKutter mit 
ernjlcr Stimme; Ä td) wähle unter jwei Uebeln baö, wa9 
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am menigfien Idjiig tjt, aber, $)erico, gebenfe beffcn, ma8 
3)tr tyeut ©eine Sftutter fagt. fHita tft eitel, leidjtjuu 
nig, eine falte ©briflin unb eine unbanfbare Stüter. 
(Sine fdble^te Softer iji aucfy eine fdjledjte grau. 6uer 
S3lut nriberjlrebt jtd) gegenfeitig; Du wirft SDidE> bereinjl 
beffen erinnern, roaö 3Mr fyeut Deine SBhitter fagt, aber 
bann wirb eö ju fpdt fein/ 

9ia$bem bie eble grau biefe SBorte gefangen tyatte, 
bie faji üon S^rdnen erjlicft roorben mdren, ging fte in 
bie Sllfooe, um biefe Ordnen t>or tyrem ©o&n ju m- 
bergen. 

9>erico, ber feine SJtutter nidjt bloß jdrtltd), fonbern 
aucfy mit aller (Ehrerbietung liebte, ma<$te eine Seroes 
gung, um fte jurücfju^alten, aber feine ©cfyüdjterntyeit 
unb bie SSernrirrung, in roefcfyer er ftd) befanb, matten 
tyn üoltjldnbig unfähig, SBorte ju finben, unb einen 
Slugenbltcf rottete er nicfyt, road er fyun foHte. Dann 
erfcob er ftd) trofcig, fu^r mit ber £anb über feine feuchte 
©tirn unb ging tyinauö. 

Söd^renb biefer 3*ü wartete Sftita sergeblid) an 
tyrem ©itter unb mürbe ungebulbig unb unruhig. 

B 9la, ba fyaben roir'ö/ fagte fte enblicfy unb fcfylofj 
ben työljernen 8aben. B 3efct fannft 35u fommen! ©o 
roatyr id) lebe, 2)u foUji Idnger roarten alö icb . . .* 

JDa rollte ein ©tein an ben gup ber 9Kauer; bieö 

«abaIWra's UJtrhe. VI. 3 
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war baö jwtfdjen tynen t>crabrebete 3eidjen, um bie 31ns 
fünft 9)ertco'8 ju melben. 

Ä £ap Du nur alle Äicfel t>on JDoö^ermanoö rollen, 
ber ßaben wirb bodj nidjt aufgemalt, badete Sftita. ©laubji 
Du etwa, baj* tdj aud) fo folgfam bin rote Deine alte 
©feltn? Damit iji ed md)t8, mein ©otyn. M 

(S3 würbe ein aweiter Stein öon ?)erico heftiger n>ie 
gewö&nlidj gegen bie SBanb geworfen. 

,£olla!» fagte Kita, „eö fc^eint, bap er (Site f>at 
65 iji redjt, wenn er aud) einmal merft, bafc baö 5Bar= 
ten ntdjt nad) 3ucfer fcfymecft. 9Rir tyut e8 nur leib, 
ba§ e$ nicfyt mit beuten regnet. 0 dlai) einiger lieber^ 
legung fügte fte^inju: „Sßemt wir böfe miteinanber ftnb, 
wirb eö ein gefunbener £anbel für meine STante, bie 
Ducfmäuferin, fein. Die würbe gleich bie ^eilige 5Jiar; 
cela, bie £od)ter beö Ö^eimä $)ebro, herbeirufen, weldje ber 
alte ©djlaufopf im Älojier verwahrt wie eine marinirte 
©arbine in ber 33rüfye, um fte bei ber erjien bejien ®e- 
legenfyett »on feinem vielgeliebten $)erico fc^nabuliren ju 
laffen. Slber auö ber @efd)id)te wirb nidjtö, unb um 
i^nen bad ^anbwerf ju legen . . / 

©ie öffhete babei rafd) baö geujier unb »ollenbete ben 
©afc mit ben SBorten: 

Ä S3in id) bier . . . £öre, Ä rebete fte barauf 9>erico 
mftrrifd) an, »wtUfi Du benn bie 9Jtauer einwerfen? 
SBeö^alb wecfji Du mii) auf? SBenn ity warten mu§, 
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fölafe ify ein, unb wenn id) ctngefd^lafen bin, mögen bic, 
bie mity erweefen, ftd) jum Seufel f^eeren. 2llfo ge^e 
nur wieber batytn, wober 2)u gekommen btft, ober vootyxt 

2) u fonfi 8u(t tyaft, mir gilt eö gteid).* 

2)abei tyat jte, alö wenn fte ben gaben fd)liepen 
mollte. 

Ä 3lita, 9ttta! 1> rief ?)erico ifyr aufgeregt ju: Ä id) tyabe 
mit meiner Butter gefprodben . . / 

w 35u? 0 fagte 9lita, wätyrenb fte ben bereitö l?erum= 
geboten gaben wteber öffnete. »SBaö fagfl SDu mir ba? 

3) aö Hingt ja gerabe fo wie baä Söunber mit 33tleam'ö 
(Sfeltn. Unb waö bat JDir biefe mater nidjt amabilis 
getagt?» 

Ä <2te meint: ify fatm mtdj Mrfyetratyen,» rief ?>crtco 
ooller Subel. 

„SBirfli^?* fragte {Rita. ,9DH$ fdjfifce ber ^eilige 
Gutltnbon, wie oft läpt ftd) boü) ni$t ein <2d)lüffel ums 
breljen. 9ia, bie fingen Seute muffen i^re Slnftcfyten diu 
bem. SBoblan, ity »erbe ttyr morgen mein Seileib 
bejeugen. SSie wär'3 benn, 9>erico, wenn idj bem guten 
33eift>iel SDeiner ÜKutter golge leifiete, woju midj bie 
meinige jeberjeit ermahnt, unb üb nun au$ meine 2ln= 
ftcfyt änberte unb nein fagte V 

JSlxia, 3*ita! Ä rief $erico ganj entjüdt, Ä 3)u wirft 
mein SBctb!» 

,2)a3 wollen wir erft feben/ serfefcte {Rita. Ä 2)aö 

3* 
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$Kein ijl tote ein 3)uro ; je öfter man tyn umbre&t, befto 
beffer gefällt er einem.* 

3Jlit folgen unb ätynli^en fd)ted)ten ©infäHen jer; 
fiörte Otita ben feierlichen (Sinbrucf gänjlidj, ben bie 
SBorte ber SKutter auf 9>erico gemalt Ratten. 



Utertcs 3{apitcf. 

Slm folgenben SKorgen fa§ Slnna traurig unb nieber= 
gcfc^Iagen ba, alö ber £)tyetm $ebro ju i^r fam. 

Ä ©et>atterin, Ä fagte er, Jty bin gefommen, brum 
bin ii) ^ier. B 

„SBenn 3^r nur maö ®uteö bringt, ®et>atter. Ä 

Ä 9tun iä) bin gefommen, weil i* mit 6ud) ju fpre= 
#en fcabe." 

»©predjjt, ®et>atter, unb jemetyr befio beffer/ 
B 3fyr reißt, @et>atterin, ba§ ber serbrefjte (Stiefel, 

ber SSentura, e8 in ben Scfyäbel gefegt tyat, ba^in 

ju gefm, xoo man ben gottoerjludjten (Spurten t>on gran= 

jofen bic Sacfe auöflopft." 

9 $m 3efuö, $err Sefud, ©et>atter! 33ringt ben 

geinb im geregten Kriege um, aber t>erflud)t tyn ntdjt. 

9>ertco tyat aud) baran gebaut, greilidj tji e8 ein bits 

tereö Seib für unö, aber man fann eö i&nen nic&t Der- 

benfen.* 
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,3)a8 fage xi) aud>, ©eoatterin, (btefe Serrätfyer 
mögen bte ?)efi Wegen); allein e& ijl bo<$ am (Snbe 
mein etnjiger ©ofyn unb id) möchte tyn nic^t verlieren, 
fönnte id? gleid? ftatt feiner ganj (Spanien befommen. 
@ö gab nur ein SJtittet, tfyn tyier fejtju^alten, unb baö 
fomme id) (Sud) mitjutyeilen.* 

Sei biefen SBorten ließ ftd> $ebro auf ben großen, 
lebemen Slrmfejfel nieber, legte bie Styfel fetneö SJlantelö 
jufammen, jireefte bie güße gegen baö Äofylenbecfen, furj 
er machte eö ftd> fo bequem tt>te mßglid). 

„©eüatterin," fagte er enblid> unb ließ nun einen 
@trom gleicfybebeutenber Lebensarten loö, n>te bteS bte 
©djroäfcer jur ©erootynfjett tyaben. Ä 3d) serabfcfyeire alle 
Umfcbroeife, benn man fann ftdj ben SKunb bamit nur 
troefen reben. ©efd)äfte muß man mit menig ©orten 
abmalen unb biefe Sßorte muffen flar unb beutlid) fein, 
©ntmeber — ober, baö ift mein gaH. SSenn man ettoaö 
in fünf SBHmtten fagen fann, roeStyatb foll man baju 
eine ©tunbe brausen? Söaö man fyeute tfyun fann, 
roeöfyalb foll man eö biö auf morgen x>erfd)ieben? 33on 
allen SBegen ijt immer ber fürjefte ber befie; bod) foms 
men mir aur ©adje, benn mir gefallen meber bie Um= 
fdjroeife noä) . . 

B 3n ber £l>at, ©ewttter/ unterbrad) i&n Slnna, 
p n>enn man ©ud) tjßrt, follte man baö ©egentyetl glau= 
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ben. 3ur Sacfye alfo, benn barauf paffe ict), fettbem 
3&r eingetreten feib.* 

M 6ile mit SBeile! 3$ bin fein ©pringinöfelb/ oer= 
fejjte f)ebro. „5Benn bie 8eute miteinanber reben, 
ftänbigen fte ftd); eö entläuft unö ja ntc^t. ?)ofc 33tifc, 
©et>atterin, 3tyr feib ja fijcer wie ein $unfen unb flotter 
wie ein $auü) ! 3d? fagte 6ud), ©ennora Äann'önidjfc 
erwarten, bafj eö nur ein SKittel giebt, biefe Stafete fyter 
fefljufjalten, bie burdjauö losgehen will; biefeö Littel 
ift ein Stritt, ber bod) früher ober fpäter getfyan wer= 
ben mup; mit einem SBorte unb um rafd? jum 3iel su 
fommen: icfy bin fyier unb will bei 6ucf) um (Sure &U 
mra für meinen Ventura anhalten, wobei id> wünfdje, 
ba£ (Sud) ber (Scfywiegerfofyn, ben icfy 6ud> anbiete, ebenfo 
gefällt, alö mir bie <2d)wiegertod)ter, um bie ii} werbe.* 

Slnna gab beutltd? ifyre greube über eine in feber 
23e}ief>ung paffenbe 23erbinbung ju erfennen, bie ben &- 
tern wie ben ^tnbern gleid) erwünfcfyt war. 

9J?an begann nun bie 33eratt>ung über bie ©ebim 
gungen beö SfyefontraftS, wobei man ftd? nad) Slrt wo^U 
tyabenber Seute 31t benehmen wupte. 

»©esatter,* fagte Slnna, Ä 3^r wipt recfyt gut, waö 
wir fyaben; eö tyanbelt ftd) alfo bloö um bie S^eilung. 
3)iefe8 £auö tyat tletö ber ättefie (2o^n befommen. ©er 
Steingarten gehört t>on Sftedjtöwegen sperico, benn er fyat 
tyn oerbeffert unb einen großen S^eil neu bepflanjt. 2)te 
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Stfyt bcfommt er, benn er mu§ mid>, fo lange ify lebe, 
erhalten. JDte @felin brauet er . . .» 

„SBollt 3tyr mir um aller SBelt willen fagen, ©e= 
»atterin,* unterbradj fie $ebro, »waö ba nocfy (Slmra 
übrig bleibt? SDenn eÜ fdjeint nad) ben t>on Sud? ge; 
troffenen Slnorbnungen, baj* fte auö (Suren £änben tnU 
laffen werben wirb, wie unfere (gtammmutter <&>a — 
fte rutye in ^rieben — auö benen beö (gdjßpferä fam.* 

„(Sfoira befommt ben £)lfoengarten,* serfefcte Slnna. 

,35aö iji ja eine SWitgift für eine ^rinjeffm!" rief 
ber Steint ?)ebro. Ä @i! ein Öltoengarten fo grofc wie 
ein SEafdjeutud) unb ber fotriel £)el liefert, bafj eö nid?t 
für bie Sampe beim SIHer&eiligjten &inreid>t.» 

B 33or jwanjig Sabren lieferte er mefyr alö tyunbert 
<gtem, Ä bemerfte Slnna. 

»©esatterin,» fagte $ebro, M waö ba war unb md)t 
metyr ifl, baö ijt fo gut, al3 wäre e§ gar nid)t bagewe= 
fen. SBor jwanjtg Sauren waren bie 9J?fib<fyen jtobltdj 
in mtdj oerliebt. 59 

0 23or merjig Sauren, wolltet 3^r fagen/ meinte Slnna. 

„SBie genau 3fyr ju rennen tterjietyt, ©etjatterin!" 
fu^r $ebro fort. „JDo# jur @ad)e. 2)em Oltoengarten 
fehlen mefyr ßelbdume, alö bem ^eiligen ?)etru9 $aare, 
unb bie nod) Dorfyanbenen finb fo bürftig wie bie Äer? 
jen in ber (Styarwodje.* 

B 5Jian merft eö re$t gut, ©et>atter, ba§ 3&r tyn 
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fett Tanger Seit nid)t gefefyen fyabt. ©eit ?)erico erfa£= 
ren tyat, bafj feine @d>we(ler einmal ben Ottoengarten 
befommen foK, tyat er bie 33dume wie Slofenfiöcfe in 
Söffen gepflegt ; jeber ©elbaum ftefyt au8 wie ein tyaz 
rabepla^. (gfoira befommt auperbem bie angrenjenben 
Sdnbereien, welche ber burd> ben ©arten fliepenbe 23ad) 
bewdffert* 

„Sebenft bod>, ©eüatterin, bap biefe gdnbereten bürr 
unb burfiig ftnb , weil ber 23acfy bie ^filfte be$ Sa^reö 
trocfen unb bie anbere £dtfte otyneSBaffer ift. ©Presen 
wir beutltd); fjanbelt ftd/8 um 33rot, will ify S3rot 
fyaben, um SBein, SBein; mir gefdllt eö md)t, wenn jeneö 
mit Meie, biefer mit SBaffer serfefct i% Sene ?dnbe; 
- reien, ©euatterin, ftnb armfelig unb faul ; ^öcfyjtenö fann 
ftd) ein (Sfel auf ifynen umtyerwdljen. Siber, ba unö 5Rie= 
manb fyier ^ört, fyabt 3fyr nicfyt twrtgeö Satyr jwet fette 
©cfyweine üerfauft, t>on benen jebeö feine fünfjetyn ©tein 
wog? (Sine $efeta ba$ $funb, na ba rechnet felber nad); 
fyunbert (Sentner ©erjk gu fünfaetyn Jftealen, tyunbert 
©cfclducfye SBein unb funfjig ©cfyläudje (Efftg. 5£>iefe 
Äafce tyabt 3f>r in ben Mafien gejkcft; iefct befdme fte 
bie befte ©elegenfyeit, einmal frtfdje 2uft ju fdjöpfen. 
3118 @e. 9ttajefidt, Äönig Äart IV. nad) Serej fam, ba 
gefyt bie 3iebe, bap man itym einen vortrefflichen SBein 
barbradjte, einen SBein, ©eoatterin, ber etwa$ beffer war, 
al8 ber au8 @urem SBeingarten. .©e. SWajefiät fcfyetnt 
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ein Jfenner geroefen ju fein, benn er lobte ben ©ein mit 
lauter ©ttmme. ©ennor, fagte ber Sltfalbe, in beffen 
©djäbel eö fe^r leer auöfefjen mochte — aber auf ibren 
SBein ftnb bie Serejaner fioljer wie ii) auf meinen ©ofyn 
— ©ennor, @n>. Äöniglicfye 9Jlajefiat möge nriffen, baß 
n>ir noi) oiel beffern SBein Ijaben. @o? fagte ber £ö= 
mg, nun fo tybt tyn für eine beffere ©elegentyeit auf. 
©ettattertn, biefe ©efdricfyte gilt @ucfy; madjt (Sure Sin; 
roenbung üon berfelben.* 

Ä 9tun eö soerfie^t ftd^ it>o^I t>on felbfi, bap biefj ©elb 
unb roaö td) fonfi no<$ beftfce, ganj unb ungeteilt mei: 
ner 4?erjen8to(fyter g^ßrt,* oerfefce Slnna. 

0 2)a3 nenne tdt) ipo^lgefproc^en! 1 * rief?)ebro frö£lt$. 
„©esatterm, 3£r feib meiner Sreue fo t>iel tote ein ?)cru 
roerty. 2Baö meinen S3entura anbelangt, fo gehört tym 
SUteö, roaö idj beftfce, ba SWarcela dornte werben nriU. 
Unb er i|i (Su$ nidjt naef t unb blop : er befommt mein 
£auö . • .* 

B 33aö ein jfimmerltd)e8 8od) iji," fagte Slnna. 

Ä SSeeine GSfettnnen . . 

v 2)ie alt ftnb/ 

p 9fteine 3iegen . . / 

B 3)ie (Sud?, n>eil fte fo oft Stäben anrieten, me^r 
an Strafgelbern foften, alö ®uä) bie SRild), bie ßäfe 
unb bie 3idlein einbringen/ 

Ä Unb meinen ©arten/ fufcr $ebro fort, ba er bie 
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vgcfyerje ber Slmta, mit benen fie ftd) ob ber feinigeu riU 
cfyen wollte, unbead&tet lieg. 

Unter folgen 33ertyanblungen würben bie ©tttnblagen 
be3 @I?et>ertrageö f eftgefteltt , fo bap 33eibe nad) tote oor 
bte befielt greunbe oon ber SBelt blieben. 

Sltö $ebro fortgegangen war, nafym Slnna tyre SKans 
ttUc oon 23oty um, unterbrücfte tyren Sdjmerj unb tfyren 
heftigen SBiberwillen unb begab ftd) in baö £auö ber 
SKaria. 

SWarta erhielt öon ifjrer Sdjwägertn oiele SBo^ttfya- 
ten, unb war iljr batyer in Siebe unb 3)anfbarfeit juge= 
tyan ; auperbem joHte fte tyr £o<fyad)tung unb 33ewunbe= 
rung. Slnna würbe bafjer mit groger %Ttut>t begrüpt. 

»©lücflicfy bie Slugen, bie 2)td) in biefem £aufe fef>en, M 
rief fte if>r entgegen. p <2d)wefter, welker gute ©ebanfe 
bringt Did) hierher?" 

©ie braute bem 33efud) einen ©tufyl. 

Slnna fefcte ftdj unb erfldrte i^r ben 3wecf tyreö 
Äommenö. 

SDer Subel ber armen Sßittwe über ben tyr gemalten 
33orfd)tag toar fo grop, bap fte nidjt SBorte fanb, um 
i^n auöjubrücfen. 

„Std?, meine @<fywejkr, w rief fte in abgebrochenen 
©äfcen, „weld) ein ©lüd! ?)erico! mein £cr jenäfo^n ! K 
5Diefeo ©lücf oerbanfe id? bem ^eiligen Slntoniuö! Unb 
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SDu, Slnna, bijl 3)u jufrieben? Sebenfe, ©dbn>efier, ba& 
Stita, bie freilid) ein etwaö un&erf$<5mted 9ftunbn>erf l?at, 
im ©runbe genommen bocb ein guteö 9Käbd?en ift; frei- 
liä) iji fte aud) ein btöcfyen eigenftmtig, aber, liebe @d)n>e* 
Per, baran bin td) fdjuib. £ätte tefy fte fo gut erjogen, 
wie £>u Deine (Sfoira, bann wäre eö freiließ etwaö 21m 
bered. 9ta, 3)u wirft fcfyon fe^en: je^t tfl fte etwaö 
letd&tfutmg, aber baö giebt ft$ mit ben Sauren unb in 
bem neuen ©taube. 3* tyabe fte öerjogen, aber fte ift 
Ja nod? fe^r jung. JRtta, JRita ! Ä rief fte barauf ; »fomme 
£er, Deine Staute ijt ba; waö fage id)? Deine 3D?utter, 
benn fte will eö werben, ba Du ifyren Sofyn fyeiratfyen 
foilft.» 

Sftita trat fjerein mit bem ©tolj eineö 33anquierö unb 
mit ber JRutye eineö Diplomaten. 

Ä 3Ba8 fagft Du baju?* rief bie «Kutter vor greube 
ganj aufjer ftd). 

„Dajj id) ti wuf}te,* t>erfefcte Utita. 

Da fagte tyr bie Butter halblaut: B 9Jtad$ SDu bod) 
ein ®eftd)t, fd)limmer wie eine ^erjogin unb bletbfi fo 
ffi&l rote ein Salat." 

„Sollen (Sie benn, bap id) ben ganbango tange, weil 
idj mid) ^er^eirat^e?" erwieberte {Rita laut. 

Slnna (taub auf unb ging Don bannen. 

ÜKaria, burty baö abgefömacfte SSene&men tyrer 
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Softer auf 9 £öd>fte gefränft, begleitete tyre @cfyn>äge= 
.rin btö auf bie ©trafje unb fagte tf?r in järtltd$er SSeife 
taufenbmal 3)anf. 



fünftes KapiteL 

9J?an traf bie 93orbereitungen ju ben beiben $oty 
jeiten; bie ber (Sfoira mit 33entura foUte e^er fiattfin- 
ben, ba 9lita unb ^erico auf ben ©ityenö oon 3tom 
warten mußten. 

$)ebro roünfcfyte, ba& feine Softer ÜJtarcela ber $oty 
jeit tl>reö Sruberö beiwohnen unb bann erji tyr 9tot>ijiat 
beginnen foHte. @r befcfyloß baber, fte oon Sltcata ab= 
jufyolen. SDiaria ^atte an biefem Ort eine ©cfyulb ein= 
jutreiben, ba fte äff ifyr ©elb jur 9JUtgtft beburfte; fte 
benufcte bafyer bie Steife ifyreS alten greunbeö, um einen 
©efellfrfjafter auf ifyrem SBege ju fyaben. 

SDte beiben alten ?eute besiegen tyre ßfelinnen unb 
jogen t>on bannen, nadjbem ftd) SRaria alä gute G^ris 
ftin befreujt unb jum ^eiligen ßrjengel JRafael, bem 
iSdjufcengel ber Steifenben *>on Sobtaö biö SfJtaria, gebe= 
tet &atte. 

Sföaria faß bequem auf ben ßiffen in ifyrem grauen: 
fattel; fte trug weite fattunene 3iöcfe, bie um ben ©ürtel 
retdje Saiten bilbeten, unb ein fceibcfyen t)on fdjroarjer 
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SSolle, beffen enge Bermel am £anbgelenf eine gleite 
ftlberuer Knopfe Ratten. 3)a8 toeifje SKuffelin&alStud) 
warb am Spaden mit einer 9label jufammenge^alten, 
bamit e8 nid)t mit bem £aar in Serü^rung fommen 
follte, unb man fafc bemnad) &ier eine 5Kobe, roeldje 
breifjig Sa^re frfiter bei ben eleganten JDamen fo gropen 
Setfall fanb. 3)en Äopf bebeefte ein £u$, beffen 
unter bem ^inn jufammengebunben waren*). 

$)ebro mar mit wenigen Slbfinberungen befleibet, wie 
wir ben Slnjug feineö Sofyneö betrieben fyaben; nur 
mar baö Zud) gröber, bie ©cfyärpe t>on fdjwarjer SBoHe 
unb alö SBittwer faty er nidjt fo brall auö, ba fein gans 
jer Slnjug weiter unb ber £ut un&erjtert unb nid)t fo 
breitfrdmpig war, ben er benn auefy gerabe in bie 
gerietet unb nic^t fo feef nrie fein @o£n nad> einer Seite 
geneigt trug. 

,<58 ifi ein föjili^er Sag/ fagte SDtaria, wie fte ftd) 
auf ber offenen Strape befanben; B bie gelber ladjen 
einem entgegen unb man follte glauben, bie Sonne riefe 
iljnen ju: freuet eud)!* 

,3a/ oerfefcte $)ebro, Ä ber SBetjen £at fein Slntlifc 
emporgeridjtet unb feine ©rannen gewefct, bap fte toie 
Nabeln fielen. 9 



•) 3llte grauen auf bem fianbe tieften fi* no$ jefct in biefer 
Seife. 
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<5r na^m feinen Sabaföbeutel t>on Äanindjenfell f>er= 
üor unb bereitete ftd) eine ©igarre. 

Ä 2Karia, B fagte 9>ebro, alö er mit btefem @ef<fyäft 
fertig n>ar, „icfy benfe mir, bajj 3fyr t>on Sltcala mit 
leeren $änben gurücffommen »erbet. Slber, ©Jjrijim, 
meiner Üeufel !>at @ud? benn verleitet, einem £abemd)td 
Selb }u leiten? SBuptet 3^r nid^t, ba& er ni$t einmal 
fornel befap, worauf er ^ätte (hrben f tonen, unb auf 
, twfyti fid) 3ted>nung machen fonnte, afö auf eine Portion 
junger unb auf eine Portion 9loti)V 

B 3lber, $ebro, D entgegnete 9Raria, »wenn man letyt, 
fann man ja nur ben Slrmen leiten; bie Steigen tyaben 
eö nicfyt nötl>tg unb überbiejj war er mein greunb." 

Ä @eib 3^r benn bie Unfdjulb felber, bap 3&r nicfyt 
nrijjt, wie ber, roeldjer einem greunbe letyt, ®elb unb 
greunb verliert. SlUein 3(>r, OJtaria, feib immer etroaö 
öerbrefyt. 3<ty fage 6ud), bafj biefer ÜRenfd) (Sud? in 
brei 9taten bejahen nrirb: langfam, ftfyfecfyt unb nies 
malä.* 

B 3^r benft (Sud) immer baö ©djltmmfte, ^Pebro.* 
Ä 5)enfe fcfyledjt unb 2)u mirfl baö Siebte treffen, fagte 

ber @d?alfönarr; gerabe fo ift eö aud) &ter. Ä 

Salb barauf trällerte er eine atomare oor jtd) fytn, 

beren unenblicfyer Seiet fotgenbermajjen lautete: 

(5$ war 5»et U&r in ber 9tad)t, 
2U3 id? fiärmen fcört' im £aufe. 
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StngftüoH ging bie SreW i* abtoärt* 
Unb ergriff ben blanfen 2)egen. 
3<$ burdjfucfcte '3 ganje 6au3, — 
9ttrgenb toollte fid) h>a3 regen. 
Unb ba bie ©ef*i*te feltfam; — 
2Ruf$ üon Dorn idj fte anfangen: 

63 toar jttjet U&r in ber 9Rad?t u. f. to. 

5Raria fagte nid^tö unb backte no<$ t>icl weniger; 
gcfd>aufelt t>on bem fanften Stritt i^rcr ©fcltn übers 
Heß fte ftd) bem ermattenben frönen grityltngötage unb 
fdjlief ein. 

£albn>egä befanb ftc^ ein 33trty$f?au3. 2llö fte »or 
bemfelben anlangten, Ratten ftd) einige ©olbaten auf 
bie gemauerten 33änfe Ijinge jkecf t , welche ftd) ju beiben 
©eiten ber S&fir unter bem 33orba<fy befanben. 2Bte fte 
unfer ?)aar anfommen fafyen, begannen fte i&re SBijje 
über baflelbe ju matten; benn baö mufj man ftd) Dorn 
33olfe, befonberö aber t>on ben ©olbaten, fdjon gefallen 
laffen, bie berglet^en nur ju gern anbringen. 

»Obeim, wo^er fommen Sie mit biefer ftafienpre; 
bigt?* fagte ber eine. 

„Sante! 0 rief ein Slnberer, »jietyt bteÄirdje nod), in 
ber @ie getauft würben?* 

,£ante!* fragte ein dritter, B erinnern ©te ft# nodj 
an bie »rautna^t?* 
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»Ctyetm!* forad) ein SSierter, , reifen Sie mit biefem 
SKfibdjen nad) Sllcata jum 23rautejramen?* 

B 9tein,* oerfe^te $ebro, nxü^renb er bebädjtig &on 
feiner ©felin abftteg, ,ba mufj idj erjt älter werben 
unb baö Äinb nod) ^eranwa^fen.* 

»Üante!* fuhren bie Solbaten fort, p tr>unfd)en ©ie, 
bajj wir Stynen beim Slbfteigen *>on biefem ©taatöfülten 
. Reifen?» 

,2>aö ift baö 33e(ie, mi 3&r tyun fönnt, meine 
@ö£ne,* t>erfefcte baö gute SBeib. 

35ie ©olbaten traten fyeran unb Ralfen tyr in jut>or= 
fommenbfler SBeife auö tyrem Sattel. 

3)ebro traf im SBtrt^aufe einen unb ben anbern 
■ * 33efannten, bie tym fofort einfcfyenften. (Sr ließ ft<fy nicfyt 
nötigen unb fagte, nacfybem er getrunfen tyatte: 

,5ßun mufj xi) traftiren, ba man midj traftirt tyat. 
©ie, meine gtounbe, unb biefe Herren, bie ify jwar nid)t 
fenne, benen id) jebod) ju ©teuften jlefce, werben mir ben 
©efatten erweifen unb ein ©läöd?en Slnifet auf meine 
©efunbtyeit trinfen.* 

„C^etm 5)ebro,* bemerke ein junger gradjtfutyrmamt 
auö 35oö=$ermanaö, p er3<Sfylen (Sie un8 waö; inbep 
werbe id) baffir ©orge tragen, bafj Sfyr ©laö immer 
Doß ift, bamit 3&nen bie Äe^le nic^t troefen wirb." 

>2l<$ #err Sefuö!* rief bie Sante Sföaria, bie ft$ f 
nadjbem fte tyr ©läSd^en Slnifet geleert, auf einige ©es 

» 
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tretbefäcfe gefefct ^atte. »®ott fdjüfce mi$! wenn $ebro 
crft feine Änocfyenloä*) in ©ang bringt, ba fommen wir 
tyeute ntd)t wieber auf unfer SDorf jurücf, eö gefd)äl>e 
benn Sofua'ö SBunber." 

»©orgt mdjt, 9Jiaria,* entgegnete 9)ebro, »Styr foüt 
nidjt fo lange auf ben ©äcfen au^alten, bis bie Sonne 
pe nid?t mefyr ftefyt.» 

,3(1 eö benn wafyr, £>fyeim ?)ebrq, Ä fragte ber gufyr= 
mann, w ba§ ©ie, n?te meine 9Mutter erjäfylt, oor langer 
3eit, alö ©ie nod) ein junger Surfte waren, ber S3rdu= 
tigam ber Sante SWaria gewefen fmb? w 

B 3a freilief) unb in allen (S^ren/ oerfe^te ber ßfyeim 
$)ebro. 

„(Srlogen!» rief bie Sante SKaria; „er lügt, baf* e3 
auf bie Säume fieigt. (£i, $)ebro! 3Ba3 für ein $Prafy[; 
tyanS er ifi! 3d? tyabe in meinem ?eben nur einen Bräu- 
tigam gehabt unb baö war mein SDRann, ber in grieben 
rutyen möge!* 

0 ©ennora SJtaria! ©ennora 5J?aria! Ä fagte $)ebro, 
B n?aö ^abt 3&r bo$ für ein furjeä ©ebäcfytnifj! SBipt 
3^r benn nid)t: 

ÜRag bem Mx\\q man aud) nehmen 

Seine ßrone, feine fianbe, 

9tef>men foirb man ifcm bod) nimmer 

2)a3 ©ebäcfetmfj feiner £errf$aft. 

*) 3)ie 3unfle. 

Cabaliru'f Werk«. VL 4 
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Ä 9ta, eö tjl wafyr," entgegnete Wlaxia, Ä bafi er ftcfy 
auf ber $od)jett einer metner SKu^men in mid) verliebte, 
unb ba§ er einmal beö !Rac^tö an'ö ©itter fam. Slber 
ba tji er in einen folgen ©djrecfen geraten, bajj er miefy 
im ©tid)e liefj unb mit t>on ber gurdjt beflügelten %ü- 
jjen auf unb baoon lief; ii) glaube feji, baß er nid)t 
efyer anfielt, alö btö er mit feiner Üftafe an baö (Snbe 
ber SBelt fHcp.* 

Ä 2Baö n>ar baö für eine ©efcfyidjte?* rief etnjttmmig 
baö ganje Slubitorium unb ladete laut auf. B ©o jei= 
gen ©ie bie gerfen, wenn @ie gurcfyt tjaben, £)f)eim 
$ebro? B 

»3$ gebe mich burdjauö nid)t für einen gelben au8,* 
erwieberte biefer ru^ig, »unb beute nid)t baran, ein jwet= 
granciäco (Sjieban ju fein/ 

B 2)aö ^eipt atfo, (Sure gittert ift größer al& @ure 
©cfyaam*, fagte bie Sante 9Haria, bie ungebulbig würbe. 

Ä ©ie fefcen, meine Herren/ fprad) $ebro unb iwin= 
ferte babei työrtjfi brottig mit ben Slugen, „baß fte mir 
e9 nod) immer ntd)t oerate^en fyat. 2Ba8 foll baö Reißen? 
Siebte fte mid)? 3)o<fy i<fy möchte woljl fetyen, wer unter 
S^nen ein 6ib Gampeabor fein würbe, wenn er eö mit 
JDingen auö ber anbern 2Belt, mit übernatürlichen 2)in= 
gen ju tfyun beffime." 

Ä 63 war babei nidjtö Uebernatürlidjeö al8 Sure 
gurdjt/ unterbrach tyn 9ftaria, B unb eö war ni^tö weU 
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tcr al8 ein Stein, ben eine auö i^rem ©Plummer er; 
roeefte Äa£e 90m 5Dad& fyinabrollen liep.* 

»Sr^len @ie unö bie ©efdjtcfyte, Ötyeim ^ebro, 
erjd^ten ©ie unö bie ©efdjicfytc, bamit nur barüber ents 
Reiben fönnen/ riefen bie Srinfer. 

,9hm, fo wiffen ©ie benn, meine Herren/ begann 
9)ebro, „baß baö Senjler, ju weldjem mid> SDiaria be- 
fieHt tyatte unb weldjeö auf ber ^intern (Seite beö $aufeö 
befinbltd) war, am dufjerflen @nbe be8 3)orfeö auf eine 
ößllig einfame ©egenb ^inauögtng. 

3n ber 9täfye jlanb ein 33übjto<f, t>or weitem eine 
?amj>e brannte. 2ltö id) bad Stcfyt erblicfte, fiel mir 
eine Gegebenheit ein, bie ftcfy etwa$ früher fyier gugetra= 
gen tyatte. Seben Slbenb fam bei bem 23ilbfiocf ein 
©djdfer mit leeren ©djldudjen öorbei, bie ben nddjfitn 
5Rorgen mit 9Jitld) gefüllt werben foUten. SBenn er nun 
an biefe ©teile fam, fo ^atte er gar fein Sebenfcn, bie 
iampt tjerabjunefymen, um jid) feine ©igarre bei i£r ans 
jujünben. (Sineö Slbenbö — ed n>ar an bem x>ox bem 
Jlllerfeelentage — l?atte er audj, wie gewö^nltd), bie 
8ampe fyerabgenommen , allein fte gab ifym fein ^euer 
für feine ©igarre, fonbern erlofd). 2)a8 befrembete tyn, 
benn eö war ein jtiller Slbenb unb eö rührte ftd) fein 
SBinb. 

6r braute bie iampt wteber an ityren Ort unb ging 
feined SBegeÖ weiter ; allein wie grop war fein (Srftaunen, 

4* 



Digitized by Google 



* 



atö er ftd) einmal umbrefyte unb bie ?ampe geller wie 
je brennen fafy. 2)arin erfannte er einen Zeitigen SBinf 
• ©otteö, er beflagte unb bereute fein unetyrcrbtetigeö 33e; 
nehmen unb gelobte, 33uße ju tyun unb fein Sebelang 
feine Sigarre metyr anjujünben. Unb, meine Herren," 
fügte $ebro mit ernfler ©timme Ijinju, »er Ijat fein ©e= 
lübbe erfüllt.» 

?)ebro madjte eine ?)aufe, bie Äeiner ju untertreten 
wagte. 

M ^)ier fann man aud) fagen," meinte 9Karia nadj 
einer SBeile, „wenn SlUe auf einmal fo rufyig fmb, bap 
ein gngel über unö ^weggeflogen ifl unb ber ©djwung 
feiner Slüget unö adjtungöoolleö ©Zweigen geboten fyat.* 

»Sßotylan, £%im $ebro, fahren ©ie fort/ fagten 
bie Su^rleute; „oorwärtä, unb fommen wir jurSacfye.» 

„9hm, meine Herren/' fufyr $>ebro in feinem frühem 
muntern £one fort, „id) fage 3l>nen, bap mir biefeö 
Umpfym große Sichtung unb etwaö $urd)t einflößte. 
3fl e8 aucfy gut getban, bad)te id) bei mir, tyier t>ertiebte8 
3eug ju flüjlern, angeftd)t§ ber abgeriebenen Seelen, 
bie ba leiben unb gefüllt werben fotlen? 3d) gebe 3fc 
neu mein SBort, bap mir bie ^eilige Stamme, welche jur 
(Sfyre ber 33er(torbenen brannte, 3ld)tung gebot; benn bie 
2ampe war bem «Iperrn bargebracfyt; fte fcfyien bie ©rin= 
nerung ju beleben, ju wacben unb mid) $u tabeln. 9Kand)= 
mal faf> fte fo niebergefdjlagen unb betrübt wie baö 
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De profundis auS; bann wieber gltd) fte bcm Sluge 
etneö 33er|farbenen , mefdfyeö auf mid) gerietet mar; oft- 
malö fladfertc fte auf unb id) glaubte bann einen mtd} 
mit bem gegcfeuer bebrofyenben ginger ju erblicfen. 

©ineö Slbenbö, ba mir bie ?ampe mefyr mie je ju 
brofyen fcfjien, mürbe mir öon unftdjtbarer ^>anb mit 
folcfjer ©ematt ein Stein an ben Äot>f gefcfyleubert, bajü 
icb mie betäubt mar; ja, id) mar fo betäubt, bap eö mir, 
obgleich id) fo ju fagen auf ebenem gelbe auöriep, mie \t- 
nem unglücflidjen Sieger erging, ber brei Spüren tyatte 
unb feine finben fonnte; benn id) »erfeljtte aufberglucfyt 
mein £auö unb jiürjte in eine @rube. w 

B £)l)eim 9)ebro, w fagte einer ber Slnmefenben, B id) 
\)oxt ba immer \>on biefem unglücfltdjen Sfteger reben 
unb td) fyabe nid)t tjerauöfrtegen fönnen, mo^er er ben 
©einamen erhalten f>at. Äönnen Sie mir eö trielleidjt 
fagen? 0 

B 23ie fottte td) nid)t! Ä serfefcte ber Steint $ebro, 
B eö iji ja allbefannt. So miffen @ie benn, baß eö eins 
mal einen reiben Sieger gab; ber motynte einem tyxatyU 
meib gegenüber, in baö er ftd) verliebte. 35a3 ^radjtmetb 
ärgerte ftd) über bie @<fymetd)eleien unb 3ättlid)feiten be3 
albernen 28id)teö unb berichtete 2llle3 ibrem SKann. 
fDiefer fagte tyx, fte foUte i&n auf benfelben Slbenb be; 
jleUen. 3)aö tfyat fte, unb ber 5Reger fam rid)tig mit 
einer gropen 5Jienge t>on ©efc^eifftn an. ©ie empfing 
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tfyn fyöcfyji artig in einem 33efud)jtmmer mit t>rei Spüren, 
in welkem ein gro&eö 9Maf)l bereitet jfonb. SIDein faum 
Ratten fte ftd? ju Stifcfy gefegt, fo töfd>te fte baö 8id)t auö 
unb Der SRatra fam mit einer 9)eitfd)e herbei, mit roeU 
cfyer er ben Stücfen be3 Sftegerö 31t bearbeiten begann. 
3)iefer geriet^ bergeffolt aufjer gaffung, bafj er feine 
Spr auffanb, um entfliegen ju fönnen; bei jeb'em 
Streif, ben er empfing, [prang er in bie Sßt)t unb 
rief: 

2lrtne3 ^egerdjen, toaS für ein Unglüdf! 

§aft fn'er brei Spüren unb fannft feine finben. . 

©nbfict) fanb er benn bod) eine unb rifc auö nrie ber 
SBinb, aber ber SKann mar hinter tym tyer unb warf 
ityn bie Sreppe hinunter. S3ei biefem Sdrm er^ob ftd) 
ein SMener unb fragte, roaö ba5 ju bebeuten fyätte. — 
5Baö fott e3 bebeuten, t>erfe£te ber Sieger: 

2luf gufjftnfcen hinauf ganj munter, 
Sluf ben kippen aber nun hinunter/ 

»Otyeim ^ebro/ fagte ber gu^rmann unb ladete, 
Ä alfo beö^alb tarnen ©ie beibe auäeinanber?* 

Jfttin,* ernueberte $ebro, „acfyt Sage barauf roaffnete 
idj mtdj mit Wuti) unb fam roieber jum ©itter, allein 
aRaria öffnete fyx genfter md)t.* 

Ä 3)ie £ante SJiaria," meinte ber gutyrmann, »rcoUte 
nidjt, bap Sie wie ber ^eilige ©teptyan 3U £obe gefki= 
nigt werben fottten.* 
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B 2)aö war nidjt ber ® runb, mein 33urfd)e, n »erfefcte 
$ebro; Jonbern bafj SJtfguel Örtij, nadjbem er feine 
3eit gebient ^atte, bi£ Uniform auöjog unb nadj bem 
2)orfe jurüeffetyrte. 5Raria tyielt eö nun für gut, ben 
einen ^eiligen auöjujiebn, um ben anbern ju bef leiben, 
ber . . 

s 

„Äeine %uxi)t batte," unterbrach tyn 9Raria, „um 
mit einem 9Rdb<fyen, auf baö er reblidje Slbftcfyten £atte, 
in ber SWfce eineö Sitbftocfö ju reben. ©lauben ©ie 
etwa, ba{* all jene ©eelen, berentwegen bie 8amj>e brannte, 
unserljetratyet gewefen waren?* 

Ä 3<fy glaube eö, SDlaria, benn bie 33erf>eiratyeten 
matten baö Fegefeuer fdjon auf biefer SSelt burefy, ben 
5Wdnnern bereiten ed bie SBeiber, ben SBeibern bie Äin* 
ber. SSie bie «Ipocfoeit fiattfanb, meine Herren, fonnte 
\i) eö in 35oös£ermanaö nicfyt aushalten unb machte 
mid) fort na<fy Sllcala." 

w Ut]b bort fyat er mid) in folgern Slnbenfen bewahrt/ 
fügte SWaria &mju, B bafj er al$ 9Kann einer Slnbern 
jurücf teerte. * 

„5)aö fytt feine 3Kd>tiflfcit,' befidtigte ?)ebro, .benn ■ 
\i) babe immer gebaut: ber Jtömg ijt tobt, eö lebe ber 
Äönig!» 

„9ta, $)ebro, ewiger Sd^wdfcer, xi) bdd)te, wir reiften 
weiter/ fagte 9Jlaria unb fianb auf. 

»3a, ja, »orwdrtö!* meinte 9>ebro, ,bie (Sonne ftid)t, 



Digitized by Google 



56 



nrie bann, wenn jte txm ben SBolfcn mfömtyt wirb, 
wtb ii) glaube, bafj tx>ir Siegen befommen.* 

„SDaö wolle ber Gimmel sertyüten ! * rief 9Waria. 
Ä 3Kein @ott, td? fcabe genug baran, bafj ©onne unb 
Sßeöpen mtcfy fielen/ 

„Sie fann eö benn jefct, ba nur im SKdrj ftnb, reg= 
nen? w fragte ber gufyrmann. 

„Seift 35u benn md>t, 3of6, w oerfe^te ber O^eim 
s J)ebro, D bafj ber Sanuar bem SORärj ein ?amm t>erfpracfy; 
nrie aber ber SDWrj Ijeranfam, maren bie Lämmer fo 
fett unb fo fd)ön, bap er fein SBerfprecfcen nidjt erfüllen 
mochte. S)a fagte ber SDtärj iornig: 

9iod> brei Sage ftnb mir übrig, 
Unb brei nurb mir leiben mein ©euatter 2tpril, 
2)amit Qebt'3 in beine Sdjafe, 
2>afe bu meiner gebenfen toirft.» 

Ä Sllfo gefcen n>ir. — Seben Sie rooty, meine sperren/ 
,3Belcf)e (Site, Sante SKaria!" meinte (giner. »gürefc 

ten Sie, fcter SBurjeln ju fölagen?* 

D 9tein; aber unfere ßfelinnen laufen ntdjt n>ie SDeinc 

@fel, 3of6.* 

B 2)a0 tji toatyr/ fagte ?)ebro, roäfyrenb er 9Jlaria 
beim Sluffteigen &alf; »bei unö ift 3IUe8 alt: baö @beU 
fäfcdjen, ber ©d)tlbfnap}>e unb bie 9teittyiere. Steine 
©felin ift fo buölid), bajj fte nicfyt roeip, auf n>eld)em 
33ein fte Stufen foll, benn fte fyinft auf allen meren, unb 
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bie ber Wlaxia ijl fo alt, bap fte, wenn fte reben fönnte, 
unö alle bujen würbe. 9ia, \t) empfehle miti) 3fmen, 
meine Herren." 

„©efunbljeit unb 3>efetcn, O^etm f)ebro. M 
Unfete JRetfenben famen glüeflid) in Sltcala an; hier 
trennten fte ftd), ba 3ebeö feinen ©efcfydften nad^ugehen 
hatte. Stach einer ©tttnbe trafen fte roieber jufammen. 
9)ebro würbe t>on feiner 5tod)ter begleitet. 35iefe ums 
armte SUiaria mit ber ben Tonnen unb Ätnbern, alfo 
folgen Sßefen eigentümlichen 3 Art(td>f ett # bereu §>zx\ 
nicht burch bie Berührung mit ber ©efellfchaft erbrüeft, 
t>erwunbct ober erfdltet mürbe. 9Karia überfd>üttctc fte 
mit £iebfofungen. 

„,£>abt3h r waö befommen?" fragte ?)ebro fchelmifch- 
„SKan ^at mir, 0 oerfefcte SDRaria, »bie £dlfte jefct 
ober baö ©anje jur 3«t btt 6rnte jaulen wollen, nnb 
ba id) meine ©uarto'ö beburfte, fo fyabt i<h baö Srfiere 
oorgejogen/ 

»3h* feib ein <2alomon, SSJtaria, ein (Salomon! @lücf= 
lid) ift n>er beftfct, unb ein SSogel in ber £anb ift beffer 
alö hunbert, bie ba umherfliegen. 0 

5)ebro Itep feine Softer hinter ftd) aufftjjen unb fte 
matten ftd) auf ben SBeg, wobei 9JJaria ihr ©elb, Sttlars 
cefa bie eingemachten Sachen, bie Blumen, Äudjen unb 
fügen Srdnf^en, bie fte alö ©efefeenf mitnahm, unb 
$ebro S3eibe nicht auper 2ld)t liep. 
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» MI ■ III 

' Sedjftcs Kapitef. 

* 

5Dic 2lnfunft ber 9Karcela erregte bei Stilen grofje 
greube, nur 0tita fonnte ober wollte bie üble Saune über 
bie ©egenwart berjenigen ntdjt verbergen, bie beibe ga= 
milien 9>erico jur grau benimmt tyattetr. 3tita nötigte 
9>erico, ftdj getyäfftg unb falt gegen SDRarcela ju benel^ 
men, ber erjie Steif, ber in ben Brüning btefer reinen 
Seele fiel. 

SSKarcela aljnte bie uneblen unb erbitterten ©efüfyle 
Jftita'ö nidjt; fte Ijätte biefelben überbteä gar uid)t be= 
greifen fönnen, benn obfcfyon fte ein erwacfyfeneö 9Jläb= 
fym war, befaj* fte toi) bie Seele eineö Äinbeö. 2)a 
fte oon ifyrer ©eburt an im Älofier gelebt l?atte, war eö 
ibr nur tnßglid) gewefen, ftd) in einem befcfyränften 
Ärcife eine angenehme (Sjciftenj jit (Raffen, in einem 
Äreife, ben bie Sntereffen unb Seibenfcfyaften ber SSelt 
nur auf Soften beö ©tücfä unb ber Unfdjulb erweitern, 
©ie liebte ifjre guten Tonnen ; ifyr ©arten, iljre ruhigen 
unb frieblicfyen 33efcfyäftigungen waren tyre greube; fte 
mar tfyren 2lnbad?t8übungen, ifyrer Äircfye, ifyren ^eiligen 
Silbern ergeben. ®ie wollte 9tonne werben nic^t aua 
religiöfer 33egetfierung, fonbern auö religiöfem 23efyagen, 
nid)t auö SDlenfcfyenfwp, fonbern mit fröfylicfyem «£>erjen, 
ni$t weil eö ifjr in ber SBelt an einer paffenben ©tel= 
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lung fehlte — «>aö, toie fo SSiele glauben, ber ©runb 
ifi, ben ©Bieter ju nebmen — , fonbern »eil fte grabe 
btefe ©tellung in tyrem Älofter fanb. 

2)a8 wollen SSiele md)t begreifen ober fte tyun 
nigflenö fo, al8 ob fte ed nid?t Dermöctyten. 9Kan be- 
greift Sllleö in ber Söelt, alle Safier, alle Unregelmäßig; 
feiten, ben rotyejien ©efcfymacf, felbji ben ber 9Renf(^en- 
freffer — ein rulngeö, jurücfgejogene3 Seben o^ne ©orge 
für bie ©egenroart unb 3ufunft erfdjeint alö eine Un= 
mßglidjfett. 9Man glaubt in ber SBett an SlUeö, an bie 
freie grau, an bie Sftoralttät be8 SRaubeö, an bie tyfo 
lantyropie ber ©uillotine, man glaubt an bie 9)lonbbe= 
tooljner unb an anbere gtoffo wie bie (Snglänber, an 
ßanarbö, rote unfere 9la<fybaren, ober an ?ügen unb 
9Jläf>rd?en, rote mir bergleicfcen ju bejeitfynen pflegen. 
Slüeö glaubt in feinem Seidjtftnn ber ffeptifdje ©atpr, 
SBelt genannt, benn ntd)W ift gläubiger, als ber Un- 
glaube, nid)tö abergläubifcfyer, ald bie Srreltgion. Slber 
man glaubt ntcfyt an ein reineö #erj, an befdjeibene 
SBünfcfye, an bemütyige ©eelen, an religiöfe ©efüfyle; 
baö Sllleö fyält man für unmöglid?, fein Sor^anbenfein 
ifl ein $uff, ein (Sanarb, eine unftattyafte 8üge; unfer 
9Jiinotauruö fann trofc feiner ©efräfjigfeit bergleicfyen 
nic^t t>erfdjlucfen. ^Diejenigen ^tlofopfyen, mltyt bie 
güljrer ber öffentlichen SJieinung ftnb, betrauten eine 
9ionne enttoeber alö ein ©d)lad>topfer ober att ein 
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9Jionfhrum, welcfyeö ftd) bett ©efefcen ber Statur unb 
ityren gezeitigten trieben ent^t. Sreiltd), @ure gef)ei= 
ligten triebe ftnb ebel unb ergaben, benn fte erzeugen 
bie freie %xa\x unb verleugnen baö fromme, unterwürfige 
unb feufdje SBetb. ■ . 

©ehaltet (Sure rucblofen unb jerjförenben ©runbfäfce 
für @ud), benn in Spanien tjl bie Sinftcfyt noefy nidjt 
fo ftumpf, um fict> täufd)en, bie £erjen ftnb nod) nicht 
fo unebel, um ftd> üerfüfyren ju laffen. 

S)en erjien Sluögang mad)te s 3Rarcela in Segleitung 
von Slnna unb (ghnra nad) ber Äircfye unb nad) ber 
Capelle ber @d)u^eiligen beö £>orfeö. SDa« gute SBeib 
beö Äüjierö beeilte ftd>, ifmen ju öffnen. 3)ie Capelle 
war lang unb fdjmal. 3m £mttergrunbe befanb ftd) 
b?r ?lltar mit bem Silbe ber ^eiligen. 3n einem in 
ben Slltar eingefügten @laöfd)ranfen erblicfte man ein 
fjöljerneS Äreuj unb ein ©löcfdjen. 

$)a$ Silb ber Zeil. Slnna war fefyr alt; eä erwei= 
terte ftd) nad) unten in ©eftolt einer ©locfe. Stuf ber 
Srufi Zatte -eö baö S3ilb ber Zeil. Sungfrau unb biefeS 
wieber baö 33ilb beö 3cfuöfinbeS. 2)aö ©anje trug ba8 
©eprige fyofym Slltert^umö fowoZl ^inft^tltd^ ber %oxm 
ala beö ©ebanfenö, unb bieö »erlief ber tZm bargen 
brauten SBere^rung Flügel, um ftd) von ber ©egenwart 
loömad)en unb ftd) über biefelbe ergeben 311 fönnen. 

Sin ber SEanb jur Stedten waren jwei große @e= 
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mälbe aufgehängt. Sluf bem einen faf> man gn>ei 5Käb: 
<fyen, benen ein ßngel crfc^ien, auf bem anbern biefeU 
ben mit einem Sföanne, ber in einer einfamen ©egenb 
ben 33oben aufgrub. 

Sur Stufen formte ein eiferneö ©itter ben ©ngang 
ju einer £öfyle, in bie man auf einer f leinen Steppe 
^tnabfteigen fonnte. 

9tad)bem SKarcela unb bereu Segleiterinnen tyre 2lns 
bafyt öerridjtct batten, festen fte ftd) in einer Saube auf 
ntebrige Stühle, xotlfyt bie Äüjterin ^crbeigebra^t tyatte, 
unb SKarcela bat bie gefällige grau, ifmen ju erjäfylen, 
tr>aö bie Silber in ber Capelle ju bebeuten bitten. Sie 
gute Sitte liebte eö, ®efd)tcfyten ju erjäfylen, unb fjolte 
weit auö, inbem fte folgenbermafjen begann: 

5Dte Dolketljümltdje Cjjnmik tum Dö0-l)ermamt0.*) 

3n unsorbenflicfyen Seiten tyerrfdjte in Spanien 5)on 
Stobrigo, ein jügellofer 9Kenf(fy. 3)amalö mar eö Sitte, 



*) $ie $erfon, tt>el*e bieg företbt, f>6rte felbft btefe Gr$äfc* 
lung au3 bem ÜFiunbe jener grau unb aetdjnete fte mit benfelben 
2lu3brü<fen unb eia,entl?ümliä)en Sorten auf, oljne etma§ ^tn^u* 
jutfeun ober binmeajulaffen. ^lüerbing^ ift ber Snfcalt aUßemein 
befannt, allein für benjenigen, toeläjer bie @ia,entyfimlia)fett be§ 
2$olf3 ftubirt, ift e3 &öd?ft intereffant, ju fefyen, toie flar unb 
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bafj alle ©rojjen bcö Sfleictia i^re 2öd;ter an ben £of 
fanbten. 9tun begab ftd^ö, bafc ber eble ©raf 2)on 
Sultan feine fd)öne £od)ter glorinba bafjin fcfyicfte, bie 
unter bem Flamen bie 6at>a befannt mar. 2Uö ber 
Äöntg fie fal?, entbrannte er in Siebe ju iljr; allein fte 
mar tugenbfjaft, nrie ba3 ityrem Slbet gekernte, unb ber 
Äönig fonnte nur mit ©eroatt erreichen, n>aö tym frei= 
willig nid?t gerodet mürbe. SBie ftcfy bie fcfyöne gto= 
rinba entehrt fa&, fdjrteb jte mit tyren Ordnen unb mit 
tyrem S3lut einen 23rief an ben abmefenben ©rafen, in 
welkem jianb: 

S3ater, 3b*e (Styre unb bie meine ijl gefd)dnbet. $ür 
, @ie unb für mid) mdre e8 beffer gemefen, wenn @ie 
mid) getöbtet unb nidjt tyierfyer gefanbt hätten. Slddjen 
. , (Sie ftd) unb rddjen ©ie mid). 

3113 ber ©raf Sultan ben »rief gelefen fcatte, fiel er 
in £>fynmad)t, unb wie er nrieber ju ftd) fam, fdjrour er 
auf baö Äreuj feineö 3)egenS, eine fold)e 3lad)e ju ne^=- 
men, t>on ber man bereinjt reben follte wie son feiner 
anbern, unb bie ber ©djmadj angemeffen rodre. 3u bem 
(Snbe serfyanbelte er mit ben SKauren unb überlieferte 
tynen Sarifa unb Sllgeftraö. SBie ein angefcfyrooUener 



beutlicfc e3 bie $t>atfad)en erfaßt, ben 2lbel, mit bem e3 fte er» 
ää&lt, unb t?or SlHem ba3 relißtöfe ©efü&l, ba8 au8 tynen l>er= , 
Borleudjtet. 
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©trom, ber feine JDdmme burdjbrtdjt, überfdjtoemmten 
bie SSRauren Slnbaluften. 

©ie tarnen nad? ©eoiUa, bamald £iö}>aliö genannt, 
unb an btefen Ort, ber ju jener Seit Öripo biefj. 23eoor 
bie ß^rifien ftcfy auf bie gluckt begaben, oerbargen fte 
baö oerefyrte 23ilb tyrer ©einzeiligen in ber @rbe. 3n 
biefer verblieb eö fünffyunbert Safyre, biö \\ü) ber ^eilige 
ßöntg gernanbo jum #errn beö Sanbeö machte, bie 
5Rauren oertrieb unb in bie 9tätye oon ©eotHa fam. 
£ier leifieten jebod) bie 3Rauren einen fo tapfent 3Bu 
berftanb, bajj ber 9Kutl> beö ^eiligen Äöntgö $u ftnfen 
begann. 2)a erfcfyten i^m in feinen SEräumen in bem 
jefct verfallenen SEfwrm oon 2)oö-^)ermana8 Unfere Siebe 
grau, feuerte feine SEapferfeit an unb oerfnep ifym ben 
©teg. Sfttt erfräftigtem Sföutb begab ftd) ber ^eilige 
Äönig roieber ju feinem Äriegd^eer nad) Sllcala. 6r 
lief aBe Äünjtfer fommen, bie nur auöfinbig ju matfyen 
waren, unb befahl tynen, ein bem im SEraume gefe^enen 
burcfyauö äfynlidjeö 33ilb anjuf ertigen ; aber feiner tonnte 
bamit jum Siel fommen, roaö ben Äönig aufö £>öd$e 
betrübte. 

2)arauf (teilten ftd) tym jtoet fcfyöne Sunglinge in 
$)ilgrtmötracfyt oor unb matten tym baö Verbieten, 
baö 33ilb ganj fo ju oerfertigen, tote ber ^eilige Äöntg 
eö gefefjen pte. ©er lief fte in eine SBerfjiatt brim 
gen, in toeldjer fte atleä ju tyrem SBortyaben 6rforberli$e 
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antrafen, unb alö am folgenden Sage ber Äönig, sott 
fetner Ungebulb getrieben, nad) bem ©emadfy ging, um 
ju feigen, wie weit bie grcmben t>orgefd)ritten wären, ba 
waren fte t>erfd?wunben. Alleö, waö jur Anfertigung beö 
• SMlbeö nötf)ig war, lag unberührt auf bem SSoben, auf 
einem Altar aber faf) man baö Gilb ber Jungfrau gang 
fo, wie bie SORutter ®otte8 bem Äönig in feinen Zx&m 
men erfdfyienen war. 9lun merfte ber ßönig, baß eö 
(Sngel gewefen wären; er warf ftd) ju Soben, t>ergo§ 
tränen t>or bem t>on tfcm fo fef>r erfe^nten Silbe, mU 
djeä i^m bie Äönigin ber ßngel burd) biefe felbfi guge= 
fanbt hatte. 

9laü) ber Eroberung ©etrifla'ö burd} ben ^eiligen 
Heerführer befahl er, bie Jungfrau auf einen Sriumph- 
wagen ju jMen, ber &on fed)$ weißen Stoffen gejogen 
würbe; baarfufj folgte ber Äönig hinterbretn unb braute 
baö 23ilb in ben ^eiligen Stempel ber Äathebrale, wo 
man eö unter bem tarnen: „Unfere liebe grau t>on ben 
Äönigen* verehrt unb verehren wirb biö an'ö Snbe ber 
Seiten. 3n beren Capelle unb ju ihren güpen ruht bie 
geidje be$ ^eiligen Äönigö. SDaö ftnb Reliquien, um 
bie ganj (Spanien neibifdb werben fönnte. 

Äurj nach biefer Segebenheit rüjiete ftd) ber große 
Äönig ju einem anbem Angriff, benn groß war fein 
Vertrauen auf bie £ülfe beö $immel0. ©eine tapfern 
©paaren lagerten auf bem benachbarten $ügel t>on 

* . 

\ 
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SSucna-SStfla ; fjier jirecften ftc ftd) ju Reiben (Seiten tute 
3iDet 2lrme auö, geroärttg ber befehle. (Sö waren aber 
bie Struppen bermafcen erfdjöpft burch £ifce unb 2)urji, 
bap eö ihnen an aller Äraft unb an allem 9Jiuth man= 
gelte. 3n biefer traurigen £age errichtete ber ^eilige 
jfönig einen Slttar \>on SBaffen unb (ieHte barauf ein 
SMlbnifc ber Sungfrau, baö ftetä am Sogen feines 9teik 
fatteia hing. £ilf mir, f>i(f mir, ©ennora, fagte er. 
SBenn ich ^eute ttermtttelfi 2)eineö SeifknbeS baö Äreuj 
in (Swifla aufriefe, fo gelobe ich, £Dir hier eine Capelle 
ju erbauen unb in ihr ju Seinen güpen bie gal;nen 
nieberjulegen, mit benen (gernlla erobert nrirb. 

3n bemfelben Slugenblicf entfprang am gup beö <£>üs 
gelö eine fchöne Quelle mit fteben £)effnungen, bie auch 
heut noc^ fliepen. 2)ie Duelle ^ei^t bie Äönigöquelle 
biö auf tiefen Sag. 

9J?enfchen unb ^ferbe erquieften ftch, famen roieber 
3u Gräften, @et>iHa n>urbe eingenommen unb ber mau= 
riföe Äönig Slijca ging bem Eiligen (Eroberer barfuß 
entgegen, um ihm auf golbenem Seiler bie <S<3^läffeI ber 
etabt ju überreifen, bie man noch \)t\xt im @dj afc 
unb unter ben Reliquien ber Äatfcebrale aufbewahrt.*) 



*) 2We biefe dittjehtbeiten fmb ßefcbicbtltd?. Siele geben be 
ben Srümmerreften ber Capelle vorüber, t?on ber toir im ©in« 
ganßc fpra<ben, obne tbren Urfprung ju abnen. 5113 biefelbe 

«abflUfro's Werkt. VI. 5 
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3n tiefen' Seiten, fu^r bie ©rjä^lerin fort, lebten 
in ber ?)rot>inj 8eon jroei fromme ©cfytoeflern, Sfamtenö 
(Slmra unb 6|iefama. JDenen ersten ein (Sngel unb 
fagte iljnen, fte foUten ftdj aufmalen, um ein SSilb ttn* 
ferer Sieben grau ausgraben, toelcfyeö ©Triften unter 
ber ®rbe »erborgen hätten. ' 

2)er SSater ber ^eiligen Sungfrauen tooKte fte beglei- 
ten; alö fte aber oon bannen ju jie^en gebauten, geriet 
tyen fte barüber in grofe Verlegenheit, roelcfye Stiftung 
fte einjufctjlagen hätten. 35a »ernannten fte in ber fcuft 
ben Ston eined ©löcfdjenö, o^ne bejfelben anft^tig ju 
werben, ©ie folgten baf?er bem Jone, bi8 fte an bie= 
fen Ort gelangten, too er ftd) unter ber ©rbe oerlor. 

SDiefer Ort ^ier toar bamalö öbeö ?anb, ein bicfyteö 
3)orngebüfcfy, n>eld>eö man ben nriberfpenfttgen gteef nannte; 



cinjuftürjen bro&te, entftanb ein ^rojefi jtmfaVn ber ®a* 
Cebrale unb bem Sorfe SoiB^ermanaä, um fefoufteüen, roer bie 
in i^r enthaltenen Reliquien beanfpruajen fönne. $a bie Capelle 
in ber DJlarf bon 2>o3!$ermana3 errietet mar, fo gewann ba3 
2)orf ben $rojefe. 3)a3 $ilb, befannt unter ber Söejeiä^nung ber 
Sungfrau bon Carmen — abgeleitet uon bem 2lu3ruf be3 $ei< 
ligen: £ilf mir (valedme) - ebenfo toie btegafmen würben mit 
grofjem $omp nad) bem $orfe gebraut, roo fie roeber Bon ben 
©ele&rten, nod) bon Stttert&umSfreunben, nod? bon ben Neimen, 
\a nidjt einmal bon ben Neugierigen einiger ©eadfctung gerate 
bigt toorben, roo i&nen aber bie 2lrmen SBere&rung erroeifen. 
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benn bie SRauren, welche balb alleö Sanb ringsumher 
anbauten, fonntcn bcn tt>iberfpenjitgen glecf nid)t aufc 
reuten, ba ein ßngel oor bemfelben mit bem ©chwert 
in ber £anb 2Bad?e f>ielt. 

9Jiit (Sifer begannen bie 2)rei nun nad)jugraben; 
balb famen fte auf eine (Steinplatte, unb alö biefelbe 
aufgehoben worben war, öffnete ftd) ber Singang ju 
einer #öhle, unb jwar ju berfelben, bie man in ber 
Tabelle erblicft. 3n biefer £öhle fanben fte baö S3ilb 
ber ^eiligen, ein Äreuj unb baö ®lßcfd)en, wetdjeö fte 
gleich bem ©terne ber ^eiligen brei Äönige ^iert>er ges 
leitet hatte; auch eine ?ampe, bie noch brannte unb auch 
heut baö 23itb ber ^eiligen erleud)tet, ba fte t>or bem 
Slltar, auf welchem ftch baö Stlb befinbet, hingehängt 
ift; fo brennt fte benn bereite Idnger benn taufenb 3<thre 
jur Verehrung ber ^eiligen. 

Sie nahmen 2Weö ^erauS unb erbauten eine Tabelle. 
Unter bem ©ebufc berfelben erhoben ftch Käufer; beren 
würben nad) unb nad) immer mehrere, biö ein 2)orf 
entjianb, weldjeö j Um Slnbenfen an feine ©rünber ben 
9tamen ber -jwei ©chwefiern (Soös^ermanaö) erhielt, 
©eht, fuhr bie Äüflerin fort, währenb fte aufjknb unb 
wteber in bie Capelle ging, feht baö 33ilb, weld)e8 burd) 
nichtö serborben werben fonnte, weber burd) bie tywty 
tigfeit beö 33obenö, nod) bur<h ben ©taub in ber 8uft, 

5* 
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nod) burdh ben 3abn ber 3«t. Sluf tiefen platten \)kx 
ftnb bie frommen ©(hwejkrn bargejMt.* 

3u betben Seiten beö SUtarö waren eine grope SDßengc 
(gpoto'ö aufgehängt. 

£Die Slufmerffamfeit 9Karcela'ö würbe befonberö burd) 
jteben ffeine ftlberne Seine in Slnfprud) genommen, bie 
an einem ötofabanb mit einer (greife hingen. 

Ä 3Baö bebeutet biefe Opfergabe V fragte fte bie ÄiU 
flerin. 

Ä 3)ie ^at/ lautete bie Slntwort, Ä 9JJarco8, ber 
©djmteb, hierher gebraut. 3)er Unglücfliche befam eineö 
SEageö plöfctich fo heftige @d?merjen im 23ein, bap er 
nidfyt leben, nicht (Serben fonnte. Seine arme grau 
wanbte aunädjft alle nur möglichen SKittel an unb bradrte 
ihn bann auf einem SBagen nad) Sevilla; allein auch 
hier raupten bie Siebte nichts auöfinbig ju machen, um 
feinen ©djmerj %\x linbern. 

2llle3, waö ber Unglücfliche unb feine grau befapen, 
war bereite auf feine Pflege barauf gegangen; ba wollte 
er eineö Sageö fdjter ob feiner (gtymerjen unb ob beö 
©efchret'ö feiner Äinber öerjroetfeln, benn biefe wollten 
23rot f)abm unb er fonnte ihnen feineö geben. Slllein 
er erhob fein jerriffeneö ^>erj ju ©ott unb nahm jur 
gürfprecherin unfere Schufchetlige; bie flehte er mit 3ns 
brunfi an, bap fte ihm fo lange, alö bie Äinber feiner 
boefy bebürften, ©efunbheit fc^enfen möchte. SBenn 
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meine .ftinber mid) nid)t mefjr nßt^tg fyaben, ^eilige 
mein, faßte er, will id) gern jterben. (Srlange id) bi8 
bafcin burd) ©eine gfirfpracfye meine ©efunb^eit mteber, 
fo gelobe ii) 5Dtr, gebenebeiete «^eilige, atljäfyrlidj an 
©einem Stltar ein Hetneö ftlberneö Sein aufhängen, 
bamit eö baö Sßunber bejeuge. 31m folgenben Stage 
fam SKarcoö auf feinen eigenen pfjen baf er, um ber 
^eiligen feinen 2)anf barsubringen. 

Sa^re »ergingen ; bie jfinber beö SRarcoö maren £ers 
angemad)fen unb »erbienten ftd) tfyr 33rot; nur ein 9Jläbs 
i)tn mar nocfy bei tym im £aufe. Siefe Softer fjatte 
einen ©etiebten, ber beim S3ater um fte anfielt. 2)ie 
«£>od)jeit würbe mit aller gröf lidjfeit gefeiert, allein Sftars 
coö mar in jtd) felbfi serfunfen. Slm folgenben Sage 
füfjlte er jtd) unmofl unb legte ftd> nieber, um nid)t 
mieber aufeujtefyen. Um maö er gebeten fyatte, mar tym , t 
bewilligt morben. ©ein SEagewerf mar t>oHbrad)t.» 

B Unb biefe Siefen V fragte DJJarctfa, alö fte ein 
Süfcfyel berfelben erbtiefte, welcfyeö an einem blauen 
Sanbe aufgefangen mar. 

»Sie mürben,* serfe^te bie ßfijlerin, M t>on spetrola, 
bem SBeibe beö ©omej, Inerter gebraut. 

JDiefe, armen Seute befaßen ntc^tö weiter, alö ben 
SEagelofn beö Saterö, um a$t Äinbet )u ernähren. 
3)a mar eö tynen möglich geworben, ein fleineö ©tücf 
?anb &u befäen. Stuf baffelbe festen fie alle tyre £ojf; 
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nungen; auf baffelbe flauten fte wie nad) einem ©pie= 
gel, unb mit vollem 9ted)t, beim baö ?anb bewieä 
ftcfy tynen banfbar; e0 gebiefy bie Sluöfaat fo üppig, bafc 
man fyätte glauben mögen, fte hätten fte mit SSetywafc 
fer bewäffert. 

@ineö Sageö fam bie 9lad)barin Dom gelbe unb 
melbete, baf* in bem SBeijen ber $)etrola bie £eufd)recfen 
wären, bie £eufd)recfen, eine ber ägöptifdjen plagen, 
ein 23lifc Dom Gimmel fyätte bie Unglücflicfye nicfyt mefyr 
erfdjrecfen fönnen. (Sie eilte entfefct Ijinauö, otyne ju 
wiffen, wad fte t^at. £auö unb Äinber liefj fte im 
@ticfy unb fd>rie mit weitgeöffneten Slrmen: ^eilige 
Slnna! ^eilige Slnna! baö iß baö 33rot meiner ßinber! 
baö 33rot meiner Äinber! 

<2ie fam jum Sltferfelb unb fafy bie 5Bern>üjlung ber 
#eufcfyrecfen, bie ben SBeijen unten abbeizen unb feine 
©pur t>on i^ übrig laffen. Slber wo tyr (gaatjiücf 
begann, ba fdjien ftcfy eine unftdjtbare 9Diauer erhoben 
ju tyaben, um ben SBeijen ber frommen 9Rutter ju bes 
föüfcen, weld>e bie ^eilige angerufen $atte. S^r fönnt 
©ucfy baö ©ntjücfen unb bie ©anfbarfeit ber guten grau 
beuten; ba fte jebod) fo arm war, fo fonnte fte nidjtö 
weiter tyun, alö biefe Siebten ber ^eiligen barbringen.* 

Slnna, (Sfoira unb SJiarcela Ratten ber Äüjierin mit 
inbrunjlig anbäcfytigem Jperjen unb feuchten Slugen ju^ 
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gehört. Kit d&nltöjen ©efü^len i(i bie ßrad^lung a« 
Rapier gebracht worben; gebe ©ott, bap fte mit benfefc 
ben aucfy gelefen werbe. 



SicGentes Kapttef. 

@ö Idcfyeite ber 9Kai; tyn üergolbet bie ©onne, ifyn 
belebt ber ©efang ber Sögel unb baö ©efumme feiner 
SCaufenbe üon 3nfeften, i^n burdjbuften bie SMumen; er 
iji fo Reiter uvb fo freunblid), weil er ber glücfltd^e 

■ 

unter allen SJionaten tfi, ba er Flavia geweift würbe. 

5)er £od)jeitötaguwi Ventura unb @h>ira war ge= 
fommen unb an liefern Sage ging bie Sonne fo ftra^ 
lenb auf, wie ein ftreunb, ber ftd) beeilt, um al8 ©rjler 
feine ©lücfwünfdfye barjubringen. ©ie waren im S3e= 
griff, jur Ätrcfye ju getyen. Slnna brücfte bie Softer an 
ity $t*h bie fte fo \efyr liebte, bie fanfte ßlmra, fo 
bemütytg unb fo befdjeiben in tyrem ©lud, bie tyr 
«£>aupt fenfte, al8 wdre eö ifyr ju fcfywer, unb bie Slügen, 
alö wdren fte geblenbet. Otyeim $ebro war luftiger, wie 
er eö \t in feinem Seben gtwefen, unb übertraf ftd) felbft 
in Spdpen unb SBtfcen. 9Raria, über tyre unb aller 
Slnbern greube entjürft, öergofc S^ränen ofyne (Snbe; 
ben SEBaffertropfen gleidj, bie auweilen t>om Reitern #im= 
mel herabfallen unb in ben ©trafen ber ©onne wie 
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SMamanten erglänzen, fo glitten bie S^rdnen am Idd^cln^ 
ben Slntltfc 9Karien3 tytab. 

»Steine @<hwefkr,* fagte SORarcela ju Sfotra, B nad> 
meinem Srdutigam, bem füfjen Sefuö, ijt bcr 2)einige 
ber bejle unb fcotlfommenjte. <Siel>e SDtr meinen S3en= 
tura an, n>te fcfcön er auöfte&t. Riefte er einen Stlien; 
Pengel in ber £anb, fo gliche er bem l)eil. 3of£, wie 
man tfcn auf ben fein (Sbe&erlöbnifj barflellenben Sil; 
bern ftetyt.* 

Unb fte hatte SRe^t, wenn fte ihren »ruber fo prieö; 
benn SSentura, fcübfcfy unb reich gefleibet, munterer unb 
froher wie \t, mit feiner Sile, ben SEßeg nach ber Äirtye 
anjutreten, hätte einem Silbhauer alö hobelt be8 3lcf>tt= 
Ieö bicnen fönnen. 

$)erico t>erga§ 3iita unb betrachtete mit feinen gros 
pen, braunen Slugen unb mit unau8(t>rechlid)er Siebe feine 
©chwefier. 

SRtta fah gleichgültig unb oerbrüfjlid) auö. 

SMampo festen fagen au wollen: wie mel 8drmen 
um nicfytö ! unb ging fort, um unter bem Orangenbaum 
in fdjlafen. 2)iefer Rüttelte alle feine ©turnen, alö 
wollte er mit ihnen ben $fab ber S3raut bejlreuen. 

(Sben wollten fte hinaustreten, al3 fte ein feltfameö 
©erduf* vernahmen: eö fchienen ftch ba8 ©ebrüll beö 
bedngfitgten ©tierö, bie Älage ber oerwunbeten £irfch= 
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fufy unb bie 3)onner|Hmme bcr Ueberrafdjung beö im 
Schlaf wrrounbeten 8ön>en mitemanber ju vermengen. 

Salb erfuhr man bteUrfadje: ©paaren fconglüd^ 
lingen langten mit SSutygefdjret an, unb (Sntfefcen unb 
Unwillen ber 3)orfbetoofjner, bie ftd> tynen ju folgen 
rüjieten, machten gleidtfallö lärmenb Suft. 

2)ie granjofen, meiere mit JJtiefenfäritten in ©emtla 
eingerueft waren, »erfolgten i^ren »erfjeerenben SKarfcfy 
nad) 6abi|r. 

9>ertco fyatte bie$ fcfyrecflidje ©reignifj t>ort?ergefel>eu 
unb beöfyalb feiner gamilie auf einem fernab öon allem 
Serfe^r gelegenen Sormerf eine 3uPud)töpätte etngerid}: 
tet, fjielt au$ bie Sieittfyiere in ben Stallen für biefen 
galt in fieter S3erettfd^aft. 

2Bäf>renb bie SJlänner nad) bem ^>ofe eilten, um bie 
Spiere fyerauöjufyolen, brachten bie beftürjten grauen ben 
£auäraty, bie Äleiber unb bergleicfyen fjerbet, banben 
afleö jufammen ober paeften eö in mdd)tige Äörbe. 

,5Baö für ein fcfyltmmeö 33orjeid)en, Ventura ! w fagte 
(Sfoira; »ber Sag, ber und tterbinben follte, trennt un$. w 

D 9tid)tö fann un8 trennen, ©fotra," Derfefcte ber 
23räutigam; „Äampf mit Stilen, bie tyn fjaben wollen. 
3iefye in grieben. SBtr laffen ben geinb fyier vorüber 
unb fyolen <Su(fy auf bem Söege bann nod) ein. 0 

Ventura \a\) fte unter ^erico'ö Scfyufc *>on bannen 
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jie^cn unb fe^rte erji nach feinem «£>aufe jurücf, alö er 
fte auö bem ®ejtd)t verloren hatte. 

SJerettö ^örtc man am ©ingang be5 2)orfeö ben 
Unglücf Derhetjjenben %on ber trommeln, u>e(d)e bie Sin? 
fünft ber furchtbaren ©d)aaren t>erfünbeten. 5Dicfe jiürjs 
ten ft<h über baö arme, erfd>rocfene 33olf, tpelAeö fte rote 
©flauen be^anbetten. 

©te erfdjienen im Flamen jeneö ungerechten Slngriffö, 
bejfen Vorgänge barbarifdjen Seiten angehören, roä&renb 
ber gegen ihn gerichtete SBiberjknb, an bem er ruhmlos 
ttnb fdjmadjttoU jerfcheHte, an bie heroifdjen Seiten er= 
innert. » 

»golgt mir, SSater/ fagte Ventura, Ä ©d;tt>cfler, 
fomme, laßt und pieken/ 

ijl ju fpät, w serfefcte ^ebro, ,fte ftnb bereite 
hier} aber 2)u, SSentura, verbirg 2)u bid) unb beine 
©chroefkr; in ber Stacht flüchten unr bann; aber jefct 
" verbergt @u<h fdjleunigft/ 

D Unb 3h*/ 33ater?" fragte Ventura, ber jtoifdjen ber 
9iothn>enbigfett unb bem SBiberttrillen, ftch verbergen ju 
müffen, fchroanfte. 

»3$,* entgegnete $>ebro, ß bleibe hier. SBaö fönnen 
fte mir armen SKanne tf>un? ©eht, gehöret! SJerftecft 
(Sud)! 5)iarcela, SDu bijt fo falt unb fo unbeweglich n>ie 
eine SBilbfäule ; toaö nnllfl 2)u nod) hier ? Ventura, 2)u 
rührji bich nid;t, woran benffi 3)u benn? SGBtUji 2>u 
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bi<fy, nriflfi 55u beine ©(fyroefter in'ö 33erberben bringen» 
Ventura, mein Sohn, willft 3)u mid) töbten?" 

©iefcr Slngjiruf beö SSaterö enuerfte SSentura au& 
bcr (Srflarruug, in bte ihn Unfchlüfftgfett, (Srflaunen unb 
Siuth »erfefct Ratten. 

„3ch foU mich wie ein SBetb serftecfen, SSater?* 
murrte er mit geballten ftäujien unb jufammengepref^ 
ten 3ähnen; Ä ba muf* td) mid) ja mein Sebelang 
fdhäinen!* 

hierauf nahm er eine Seiter unb leimte fte an eine 
ßeffnung in ber 2)ecfe, t>ermtttelfl welcher man ju^einer 
JDac^fammer gelangte; fyier würben (Sämereien unb alteö 
©erümpel aufbewahrt. Ör lief* feine @chwejkr hinauf* 
ftetgen, folgte ihr nad) unb jog bie Seiter hinter ftd> 
hinauf. 

@ö war bie höchfte 3«t, benn fchon floate man an 
bie £auöthür. $ebro öffnete unb ein franjöftf^er ®re= 
nabter trat herein. 

„Sringe mir/ fagte er gu $ebro in gebrochenem 
©panifch, »bringe mir ju effen unb ju trinfen; gieb mir 
2)ein ©elb, wenn Du nicht witlfi, ba§ ich mit ®e= 
walt nehme, unb rufe <Deine £öd)ter, wenn 35u nid)t 
wtllfi, bap id) fte fud)en fotl. M 

2)aö SJlut flieg bem ehrenwerten, fioljen ©panier 
in'ö Slntltfc; jebod) antwortete er mit @elbjibeherrf<hung : 

,3<h tycibt ni^tö oon bem, waö 3h* »erlangt.* 
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,3Ba$ nullit 2)u bamit fagen, ba§ 3)u nidjtö Ijaji, 
Sftduber? SSeipt 2)u nid>t, mit mem 35u ftmdjft? SBctpt 
3)u nid)t, baj* td) junger unb 2)urft fyabe?" 

$)ebro ^atte gebaut, ben £od)jettötag fetneö ©ofc 
neö im £aufe Slnna'ö ja »erleben unb fyatte bafyer nidjtö 
gur £anb. (Sr ging beö^alb nacfy bcr Sfntr, burd) welche 
man in baö Snnere beö £aufeö gelangte, unb inbem er 
mit ber #anb auf ben leeren £eerb roieö, fagte er: 

,3$ babe ©u<fy bereite gefagt, ba§ e$ nickte ju effen 
giebt alö 33rot? 

,S)u lügit,» fc^rie ber granjofe roüt^enb, B baö ijt 
blo& böfer SBille.* 

$)ebro richtete feine Slugen auf ben ©renabier unb 
für einen SKoment blifcte au$ tynen all* bie (Erbitterung, 
all' ber 3orn, all' ber Unwille, bie feine Seele barg; 
bod? ein jmeiter ©ebanfe machte ifyn erbeben; er fd?lug 
fie nieber unb fagte in befänftigenbem £on: 

„©etyt 3^r benn md)t, bap id) (Sud) bie SBatyrfyeit 
gefagt tyabe?» 

SBie ber ©olbat biefe fyartnddfige, abfdjldgltdje Unfc 
roort öerna&m, nd&erte er ftcfy $)ebro, beffen 33licf it>n 
bereitö erbittert fyatte, unb fagte: 

Ä 2)u n>agfi eö, mir ju tptberfpred^en? SDu öerroeu 
gerft mir tyartndcfig, n>aö 35u mir ju geben t>erpflid)tet 
biß? Unb aufjerbem beleibigjt 3)u mid) burdj JDetne 
5Ru^e, bie mir jeigt, roie 3)u mid) oerad^tefi? SBarte 
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nur, idj »erbe 2)t(fy roatyrfyaftig fo fanft rote einen Spante 
fd?uf> madjen.* 

6t erfyob bie £anb unb man t>ernal?m im Simmer 
ben lauten (£$atl einer Ohrfeige. SBie ein Slbter ftd? 
auf feine 33eute jlürjt, fo fprang S3entura Don ber 3)ad)= 
fammer auf ben granjofen Ijerab, rip tym ben Säbel 
auö ber <2$eibe unb burdjbotyrte ifm mit bemfelben. 
©ine entfeelte SKaffe fiel ber ©renabier ju ©oben. 

,3Jlein ©ofcn, mein @o£n, maö fcafi SDu getf>an?* 
rief ber 2llte, ber bie tym nriberfa^rene 23eleibigung über 
ber ©efafcr feinet Soljneö *>ergafj. 

,33ater, meine 9)fUd)t.» 

B £)u f>aj* 2)t$ in'ö Unglücf gebraut!* 

,9tun, fyabe ify (Sud? nidjt gerächt?* 

„gliefye, fliege! Verliere feinen Slugenblicfl* 

,9ti<fyt efyer, al8 bi3 btefer Scfyulbner fortgefd^afft ift, 
ber 3a^Iung geleifiet tyat. SBenn man ifcn fänbe, n>ürs 
bet 3^r Patt meiner büfjen müjfen, SSater/ 

,2)ad tyut nityö, baö tyut nichts/ rief ber Sllte; 
, rette Du bi$, baö iji jefct baö Bidjttgjte.» 

Sentura ^örte nityt auf feinen 33ater: er tyob bie 
Scid^c auf, belaftete mit tyr feine ©futtern unb roarf 
fie in ben Srunnen; bann fetyrte er ftdj na$ feinem 
Sater um, ber tym in £obeöangjl gefolgt mar, bat tyn 
um feinen ©egen, fefcte mit einem (Sprunge über bie 
fce&mroanb bcö £ofeö, ber na$ bem gelbe fyinauö lag, 
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unb eilte t>on bannen. Der arme SSater befHeg ben 
©tamm beö geigenbaumö, hielt ftd) an beffen Steflen feji 
unb \af) mit gepreßtem $erjen, mit ftieren Slugen unb 
mit atfyemlofer 23rujl, nrie fein ©o^n, fein Slbgott, gleid) 
einem flüchtigen £irfd) bie ©trecfe burd^cilte, bie baö 
Dorf üon ben Öltoenpftonjungen trennte, unb unter ben 
Säumen öerfdjroanb. 
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Zweiter Htytxi. 



Crftes Kapttef. 

Qtx Oftober tyatte bic Sage *>erfür$t unt> ber SBinter 
Köpfte mit feinen etjtgen Singern an bie St^ür. 6d mar 
bie ©tunbe, in weiter bie Sanbleute Dorn Selbe jurüefs 
fefjren unb bie Sonne ben legten falten Strahl auf bie 
ju üerlaffenbe @rbe wirft. 

?)erico ging gemäcfytid) hinter feiner (Sfelin fyer; itym 
folgte SUMampo, ber in würbesollem Sluöfefyen mit feU 
ner alten Sreunbin unb ©enofftn wetteiferte: Sie erin= 
nerte ft$ nod) immer mit ©ntfefcen ber Slnfunft ber 
Sranjofen, obfcfyon feitbem fect>ö Safyre »ergangen waren, 
benn bei biefer ©elegentyeit fyatte fte, alö fte tyre £er= 
rinnen t>on bannen trug, ftd) ju einem wtrflidjen ®as 
topp anfpornen laffen, wie er i^r in tyrem £eben nodj 
md)t t>orgefommen war. £fitte fie nur eine oberfld^s 
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Udje S3efanntfd>aft mit auöldnbifdjer Literatur befeffen, 
wie fte jefct bei fo SSielen angetroffen wirb, bic ba ldu= 
ten Ijören, aber ntd)t wiffen wo, fo mürbe fte gewtp 3D?e= 
lampo erfldrt fyaben, bap baö ungebdnbigte pllen, auf 
welchem man SDRajeppa feftbanb, eine ©dmecfe im 33er= 
^dltnifj ju tfyr gewefen wdre. Sie tyatte ftd? nod) immer 
nidjt oon biefer ©trapaje erboten fönnen. 

2Bte fte nad) i&rer ©träfe einbogen, liefen 9)ertco 
jwet tyübfdje fteine jtinber entgegen. Slber gerabe wie 
fte anfamen, läutete bie ©locfe feierlid) aum ©ebet. 
$)erico Ijielt an unb natym ben #ut ab. 2)ie (Sfelin unb 
ber $unb waren feit gangem an ben Älang gewöhnt; 
fte blieben gleichfalls fielen unb aud) bie Äinber rityrs 
ten ftcfy nid)t. t . 

3113 ber SSater fein Stoe SKaria beenbet fyatte, traten 
bie Äinber an ifm tyeran unb fagten: 

„3)te £anb, SSater.* 

,@ott laffe Euch gut werben/ antwortete ber 33ater 
unb gab ifynen feinen Segen. 

£ätte Semanb ba§ breite, efyrenwertfje Slntlifc 9Ke; 
lampo'S betrauten fönnen, ber ftd) niebergefefct Ijatte 
unb mit erftd)tlid)em Sntereffe Slugenjeuge biefer ©cene 
war, er würbe auf biefem Slntlifc baö SBort Slmen ge- 
lefen fyaben. 

2)er Äleine, ber oor S3egierbe brannte, t>om SSater 
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auf bie Sfelin gefegt ju »erben, fragte biefen, weöljalb 
man wäfyrenb be3 ©ebeteö jlitljleljen müfjte. 

»(Srinnerji 2)u bicf) nicfyt an baö, wa3 bie SCante 
@foira gefagt l>at? B erflärte feine <S$»ejfer Slngelita. 
,2Benn biefe ber Jett. Sungfrau gemeinte ©tunbe fcfylägt, 
bann galten unfere (gcfyufcengel auö (Styrfurdbt an; wür; 
ben wir ba weiter gelten, fo wären wir allein unb ofyne 
biefelben.» 

„JRidjtig, (S^n>efier! w t>erfefcte Slngel unb gab ber 
(Sfeltn, auf bie ifm ber S3ater gefegt fyatte, fetf einen 
3lut&enlneb, ben jum ©IM bie 2)ulberin ntdjt merfte. 

©ed)ö Sa^re waren feit ben Don unö benoteten 
traurigen ©reigniffen vergangen, bie baburd) um ^o trau: 
riger geworben waren, baß SKarcela, bie, in ber 3)ad)= 
fammer »erborgen, 3eugin ber ifyrem S3ater wiberfafcre: 
nen 33eleibigung, ber fcbrecfltdjen IRafyt tyreS Sruberö 
unb ber %lni)t beffelben gewefen war, ben 23erftanb ver- 
loren fyatte. Sentura, t>on bem tynen feine 9iacf)rid)t 
jugefommen war, würbe von SlHen afö tobt beweint, 
trofcbem bafj man ?)ebro auö greunbfdjaft unb (Shnra 
auö ?iebe SBorte bed Srojieö juforad), bie jebod) nidjt 
alö SBorte ber Ueberjeugung gelten fonnten. JDie 3*it 
jebod), bie greube unb Seib löft, wie baö SBaffer ben 
3ucfer unb baö @alj, fcatte ben @^merj, wenn aud> 
nidjt minber £erb, fo bo* erträglicher gemalt. SRur 
Demafym man au8 bem 50Runbe ?)ebro'd jiatt ber fon= 

Caballeros Wfrtr. VI. 6 
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jligen SBifce unb ©päfje oftmals ben 2lu3ruf: SJiem 
armer Sofytl mein armer (gotyn! 

Sluf (Sfoira allein l;atte bie Bett einen anbern @tns 
fluj* ausgeübt, £ie fcbmanb bafjtn wie jene £tmmel8= 
wötfcfyen, bie, ftott auf bie 6rbe in tobenben 9tegengüf= 
fen tyerabjujlürsen, ftdp fcfyweigenb ergeben unb auö bem 
©eftctyt verlieren. @ie flagte nie, unb ber 5ftame 33ens 
tura, ber 9tame beffen, ben fte alö ben ifjr t>on ber 
Äirdje ju übenoetfenben ©efäfyrten angefefyen ^atte, fam 
m$t über ityre Sippen- • 

»<5in SBurm nagt an ityrem 8eben, w fagte Slnna ju 
SPertco. „Styr fefyt eö nic^t; aber mir bleibt e3 ntdjt 
verborgen/ 

Ä 3lber, SDRutter/ oerfe&te biefer, »tootyer n>ipt Sfyr eö 
bemt? Älagt fte etwa? 0 

B 9tetn, mein (Sotyn, nein. 2lber, ^Pertco, bie 9Ruk 
ter verfielt bie jiumme Softer/ entgegnete Slnna mit 
tiefem (gdunerj. 

JRita unb $)erico waren glüdfüty, benn liebenben 
^erjenö, fanften ©emütfyeä unb verträglichen ßfyarafterö 
arbeitete er für ifyr unb fein 5Bof)lergef>en. Kita tyatte 
ein Satyr nacfy ityrer 23erfyeiratfyung Bwitlinge geboren. 
Sei biefer ©elegentyeit war fte bem £obe nal;e gewefen 
unb fte oerbanfte if>r £eben nur ber Dortrefflicfyen Pflege 
ityreö ©atten unb ityrer Samitie. Sange Seit blieb fte 
fcfymädjlid) unb fränflicfy; aber an bem Sage, an roeU 
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djem wir beigaben unferer 6rjäl>lung wieber anfnüpfen, 
war fic ooDfidnbtg lieber Ijergeftellt unb bie Slofen ber 
©efunb&eit unb ber 3ugenb blühten fc^öner unb üppiger 
Brie je auf tyrem SInttifc. Sin jenem SIbenb waren fte 
Sitte bei einanber. 

^eilige 3ungfrau, Ä fagte SJiaria, »waö Ratten mir 
geftem 9ia^t für ein furcfytbareö Ungewitter! 3d) fürd); 
tcte mit) fo fe&r, ba§ ba8 »ett mit mir gitterte unb 
bebte. 3<fy befann mid) auf alle meine ©ünben unb 
beichtete fte ©ott. 3$ £abe fo gebetet, bap ify glaube, 
alle Sobten (inb barüber auferwadjt, unb gan$ laut, ba 
td) mir ^abe fagen laffen, bap ber 23tifc feine Äraft *>er= 
tiert, jeme^r man bie ©timme beim ©ebet ergebt. 3u 
ben Sftauren! ju ben 5Rauren! fcf>rte id) bem Unwetter 
ju. 3u ben SWauren! auf bap fte ©otteä Born fünften 
unb ftcb befebren. SSie ber 9D?orgen fam unb ein 9ie; 
genbogen erfd)ien, fonnte id) mid) erft beruhigen, benn 
biefer Sogen ijt baö 3eid)en, welcfyeö ©ott bem 50?en= 
fd)en gegeben unb burcfy welcfyeS er tym t>erf>eipen &at, 
baf er tyn nidjt wteber burcl> eine Sünbflutb jüd)tigen 
wolle. #err3efu3! unb bie 9DRenfd)en erjittern nid)t t>or 
biefen SSJiatjnrufen ©otteö! B 

„Unb we^alb verlangen Sie, bap wir sor etwaö, 
waö bod) ganj natürlich ijl, jittem fotlen, 9Dßutter?» 
fragte {Rita. 

.Sktürltd)?» »erfefcte SDRaria. „Sann fagft Du wo^t 

6* 
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aud), bafj 9>eflilenj unb Ärieg naturlid) ftnb? SBeifjt JDu 
benn, nxtö ber 33lifc ift? ein Stücf bcr t>om 3orn ©otteö 
entflammten Shtft*). Unb ber 3orn ©otteö, an n>eld>e 
©teile ber 8uft fdme er nufyt Ijin? n>o&tn erhöbe er ftdj 
md?t? (Sin ^Prebiger fagtc: ber JDonner ijt ©otteö Stimme 
unb feine #errlid)f eit , unb bap man ©ott t>or SlUem, 
n>enn e$ bonnert, ju fürdjten £at. @o t>ergefjt e8 benn 
nie, meine jfinber, bap ein Ungeroitter alö ein SJlaljnruf 
beö £errn gilt, um unö baran ju erinnern, bafj ©e. 
5Kaie(tdt gnfifcig ijl aber ntdjt immer. 0 

„2)er Siegen war nriHfommen, SJtaö**) 9Jiaria, M fagte 
?)erico, „benn bie 6rbe fyatte 2)ur(i. Ä 

pDte 6rbe fyat immer 2)ur(t/ meinte {Rita. Ä 2lm 
©nbe ijt fte eine betrunfene SBetböperfon.* 

B 33ater, B fagte 2lngela, „imffen @ie, n>a& id) &eut 
gefungen fyabe?" 

Unb baö SOWbdjen begann ju ftngen: 

,6d?ente, ©ott, un8 beute Stegen, 
25aft bie 6aaten fid> bewegen. 



*) $iefe prädbtige, bicfeterifd&e (Erflärung üerbanfen nrir in ber 
$l?at einem attbaluftfd?en Säuern. 

**) $a3 anbaluftfdje SSolf nennt ©rofc unb ©djimegermürter 
2)ke, um fte t>on ben 2Jlüttern (Madres) &u untertreiben, toomit 
e3 bloS bie roirtlidben ÜKütter bejei^net. 
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3lu3 ber Sfcür i^rcö £aufe3 
Äommt heraus bie 2Jlutter ©otteS. 
tfommt auf einem »eigen $ferbd)en 
Unb erleudjtet rina3 bie gelbmarf. 
Sautet, um ba3 gelb ju fegnen, 
fiäutet, läutet alle ©locfen.' 

Singet, ber ftcfy bur$ feine ©djroefier, bie lebhafter 
roar rote er, ben |)rct8 ntc^t wollte nehmen laffen, faßte 
hierauf: 

M 93ater, unb id> fcabe gefungen: 

©affer, 2>u lieber ©Ott, 
2)arum i* Sfofc &erjliä) bitte; 
£abe 2MtIeib, 

3* bin flero unb bitt' um Srot.» 

,®enug, genug/ fd)rie (Rita, Ä 3^r feib ein $aar 
©djrodfcer unb unauafietylidjer rote gröfdje." 

gönnen roir ftnelen, SJhttter?* fragte ber Änabe. 

Ä @pielt mit bem ©cfyroanj ber Äafce," entgegnete 
3f«ta. 

,9Kae ffllarfa/ fagte baö 3Rdbdjen, „rooUen Sie mir 
eine ©efcfn'cfyte erjä^len unb foll id) auö bem £ated)tfc 
mu3 auffagen? £ören @ie: eS giebt brei getnbe ber 
©cetc : ben Steufel, bie SBelt unb baö gleifdj.» 

»JDicfer geinb fd)mecft mir/ meinte ber Änabe. 

„©(fyroetge, Äleiner," fagte bie ©rofimutter, Ä e$ tfi 
ntd)t baö gleifdj im Stoffe gemeint/ 

,5Run roaö benn, 5Raö 2Rarta?* fragte ber Änabe. 
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„3efct lerne 3).u nur budtfäbltcfy auaroenbig,* sers 
fefete feine ©rofmtutter; Ä n>enn ©eine gortfcfyritte eö ge= 
fktten, nurfl 35u baö ©elernte jur Slnroenbung bringen. 
Sefct merfe «Dir, bafc ©ein gleifd?, baö &eifjt ©ein 3lp= 
petit, JDid» fo nafd^af* macfyt, wie 2)u biji, unb ba§ grap 
unb 23oHerei eine Sobfünbe ijl* 

„©eren finb fteben/ fagte baö SKäbdjen, „unb tefy 
fage fie Ijer.* 

„3$, 5Jiaö 9Raria,* rief Singet, „roetjj bie brei ?)er- 
fonen: ber SSater, ber tft ©ott, ber Soljn, ber ifl ©ott, 
unb ber ^eilige ©etji, ber ijt eine Staube,* 

Ä 33ie unwiffenb er ifi! Ä meinte feine DJlutter. 

„Stodjter,* bemerfte 9D?aria, „9iiemanb wirb gelehrt 
geboren. Äinb/ fügte fte fymju, „bie Staube tjl ein 
Symbol; ber ^eilige ©eifi ifi ©ott, tote ber Sater unb 
ber ©ofm. 0 

Sebeö Äinb jog nun bie ©rofjmutter an ftd) unb baö 
eine rief: 

„3* fann bie ©ebote ©otteö." 

„Unb id> bie ber Äirdje," fagte ba$ anbere. 

„3$ bie ©aframente." 

,3dj bie ©aben beö ^eiligen ©eifieS.' 

„aJtefyr al8 genügt fagte 9tita; »trollt 3l?r ben gan= 
jen Äated?i8muö tyerfagen? ®inb nnr fcier in einer SKäfc 
tyenfdjule? ©aö ij* ju mel SSergnügen. 0 
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B 3fi eö mögltdj,» meinte Sföaria, bie tyodjentjücft war, 
alö fte bie Ätnber fo reben Ijörte, Ä ift eö mßglid}, Sltta, 
bafc eö Dir nidjt gefällt, baö SSort ©otteö ju fcören, 
unb nod? baju auö bem SKunbe Deiner Äinber? 3$ 
erinnere und) nod), n>ie id) fyelle greubentfyränen Oers 
goffen fyabe, alö Du baö erfte 9M baö ganje Saters 
unfer beten fonntefi/ 

»ftretlicty,* t>erfe^te bie Softer, B @ie finb im ©tanbe, 
bei einem ganbango ju wehten.* 

Die arme SKutter entgegnete nidjtö, wanbte ft<f> ju 
ben Äinbern unb fagte: 

Ä 3d) bin fo jufrieben mit (Sud), weil 3&r ben Äas 
tedjiömuö fo gut wißt, bafj t# ®ui) baö ©djönfte, waö 
id) fenne, etilen will/ 

Die Äinber festen ft$ auf baö gufgejM beö $ofc 
lenbecfenö ber ©rofjmutter gegenüber, welche alfo begann: 

Ä 3llö ber @ngel bem ^eiligen Patriarchen 3of£ bie 
23otfd?aft brachte, bafj er naä) (Sgttyten entfliegen follte, 
na&m ber ^eilige fein (Sfetdjen, f#te bie SDRutter unb 
ben ©otyn auf baffelbe unb fte jogen fürbaf burd) ©es 
büfd) unb SBälber. 

SBie fte mitten in einem SBalbe waren, ba fürchtete 
ftd) bie ©ennora, benn ber SBeg war bunfel unb einfam. 
@o famen fte an eine «£)öf>le, auö ber eine JRäuberfcfyaar 
^eroorbrad) unb ft$ über bie ^eilige Familie tyerjtürjte. 
©djon wollten Butter unb Äinb t>on bem Stüter ab; 
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ficigen ; allein ba trat ber Hauptmann an fic derart, ber 

• 2>ima& tyfy. (St. betrachtete baö Ätnb unb bei biefer 
SSetradjtung füllte er ein $o<hen in feinem £ergen. 2)a; 
^er toanbte er ftch gu feinen ©enoffen um unb fagte 
i^nen: 3Ser biefe ©ennora unb biefeä Äinb anjurühren 
toagt, bcr befommt eö mit mir ju thun. SDann fprad; 
er ju ben fettigen ©hegatten r £Die 9lafyt bricht an unb 
wirb flürmifch fein; fommt mit mir, t<h werbe Such be- 
herbergen. Unb ba& gefthah- 3)er ©trafjenräuber gab 
ihnen gu effen unb gu trinfen unb bie heiligen ©Regatten 

• nahmen baö ^Dargebotene an, benn ®ott nimmt an, 
toaö ihm son ben ©uten n>ie oon ben S3öfen bargebra<ht 
nrirb; be8halb werbet nicht mübe ju beten unb roäret 
3hr frt&f* f° unglüeflich, eine SEobfünbe begangen gu 
haben. Sllö nun im fcaufe ber 3ett ber Sftäuber gefan= 
gen genommen unb gum Stöbe oerurtheilt nmrbe, fanb 
er ©rbarmen unb bereute, beoor er ben Äreugeötob er-- 
litt, ber al8 Sühne wie bem £erm afö Opfer biente. 
©r tourbe ßhnji un b toar ber aHererjte, welcher in bie 
©eltgfeit einging, bie ©hnjiuö unö burch fein S3lutoers 
giepen oerhei&en (w* V 



*) 2)tcfe Segenbe ift üiel lanaer, aber roir freuten un3, ftc 
aanj mitjutheilen, um bie ©ebulb ber Sefer ntä)t burd? ßinber* 
unb alte SEBcibergcf c^i^ten ermüben, rootnit man bergleicben 
ju bejetdjnen pfle#. (58 »irb einft in Spanten nrie in ben gc« 
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ÜJton fcörte üibefj ben SBinb langbauernbeS ®e^eul 
auöjiopen; bie Spüren, m\ unfidjtbarer £anb bewegt, 
Haderten, unb ber alte Äajknienbaum brummte im 
£>ofe, al8 matfyte er bem SBtnbe 33orn>ürfe, bafj er il>n 
in feiner 3lu£e jldre. 

et!" fagte ^ertco, „feine Steffel nrirb auf bem 
Soben flehen bleiben/ 

B Unb roaö für ein Stegen!* fügte ?)ebro ^inju; „baö 
i(i n>ie ein SBplfenbrud) ; ber glujj nrirb ba3 %tü> übers 
fcfyroemmen. Ä 

„£afl 2)u gefeiten, wie fyeute 9tacfymtttag bie SBoIc 
fen rote SSinb^unbe ba^inflogen? 0 fragte Slugela tyren 
©ruber. 

P 3a/ t>erfefcte ber Änabe, „unb lpo^in liefen fte? 0 

,9laä) bem SDieere, um SSaffer ju fyolen.* 

»Siebt eö fo mel SBaffer im aHeere?" 

9 $txx 3efuö ; mel metyr alö in bem äßafferbefjälter 
beö Ötyetm ?)ebro. B 

D 3)ie Stimme beö SBinbeö/ meinte 5ttarta, »fommt 
mir xok bie Stimme beö böfen ®eijk$ t>or; fte bringt 
bie %\xx6)t tyerbei.* 



btlbetften Sänbern ber Söelt ber Sag fommen, an bem man bie* 
fen Jttnbem be§ inbrünftigen $erjen3 unb ber ©laubenSfüüe be3 
SBolfeS einen unerme&lic&en ©ertfc beilegen ttnrb. Sie erregen 
ein Sadjeln unb rühren gugleicfc roie bie ßmbfceit. 
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Ä S3or Slllem fürd)tet fty meine ÜJlutter,» bemerfte 
Stita; Ji) weife wirflid) ni<fyt, Sennora, wann 3fyr 
^>crj einmal jur Slufje Fommt £ßre, @<hlafmüfce," 
fu^r fic jum ßnaben gewanbt fort, ben fte fcon ftd^ jHep, 
ba er ft<fy an fte gelernt hatte, „jiüfce <Did) auf baö, waö 
3)u gcgeffen bafi. Ä 

2)er Änabe, fyalb im ©d)laf, serlor baö ©leidige- 
wtd)t. (Slmra fdjrie auf, 9>ertco eilte auf ihn ju unb 
nahm ihn in feine Slrme. Slnna entfiel bie ©pinbel; fte 
hob biefelbe wieber auf unb fagte fein SSort. 

Ä S3enn 2)u fic einmal vertieren follteft/ fprad> ?>ebro 
unwillig, Jo würbejt 2)u fte nicht fo beweinen, wie ich 
meinen (gohn beweine; nein, tiefen 23orjug täffeji £Du 
mir jufommen.* 

M 3^re ^eftigfeit, ihre ^)eftigfett, bie mir fo Dielen 
Äummer macht!" fagte 9Karia abgewannt, inbem fte baö 
©rofee entfchulbtgte unb baä ©eringfügige tabelte. 

»Sllfo, 9Rae 3Jiarta, Ä beeilte ft<h 9>erico ju fragen, 
Ä ©ie furzten SUleö? auch bie £ejcen? Ä 

Ä 9tein, bie ntd)t, mein (Sohn, 9 üerfe&te feine <Sd)wie= 
germutter; „bie Sehre ber&irche verbietet, an ^>ejcen unb 
Saubereien ju glauben. 3d) fürchte bie 2)inge, weldje 
©ott juläpt, um bie SKenfdjen ju jü^tigen, t>or Slllem 
wenn eö übernatürliche 2)inge ftnb. M 

M @iebt eö beun dergleichen ? £aben Sie etwaö ber 
Slrt gefehen?* fragte 9lita. 
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,0b e8 berglridjen giebt!» erwieberte 9Jiaria. „Unb 
5)u jweifeljl baran?* 
»Serjfcljt ftd>.» 

,3Beöf>alb leugnejl 2)u, bap eö außergewöhnliche 35tnge 
giebt?» 

Ä 2)ao fällt mir nicfct ein. (Sin außergewöhnlicher 
Sag iji j. 33. berjenige, an welkem Sic mir feine $)re= 
bigt galten; aber id> glaube ntdjt, bajj e$ übernatürlidje 

2) inge giebt, barin bin id) ein fceil. Zfyomaü* 

Ä 9ia, rühme Sich beffen nur. 69 i(i ju bebauern, 
bafj 2)u nicht aueb fagft, 3)u wdreft ein ^eiliger ?)etru& 
in bem, worin er ftch oerging/ 

Ä Slber haben Sie benn bergletdjen gefehen, Sennora? 

3) 1 eö nicht ber gall, fo muffen @ie äufcrji leichtgläu, 
big fein.* 

,9hm, eö iji fo gut, al8 wenn ich eö gefehlt hätte/ 
»erfe^te SJtaria. 

„Sante, wa$ war benn baö?* fragte (Sltrira. 

Ä Softer/ Derfefcte bie gute Sllte, inbem fte ftch an 
ihre 9tichte wanbte, »erfilid) baö, wad ber @rdfin Don 
SJillaoran begegnete, weldjeö mir bie tyoty grau felber 
erjdhlt hat, al3 wir auf ihrem ?anbgut son DuintoS 
Verwalter waren. Sie (gennora hatte bie fromme ©e= 
wofynfyeit, eine SKeffe für SJerbredjer jur felben 3«t, wenn 
fte hingerietet würben, lefen ju laffen. 3113 noch ber 
berüchtigte 33etlico feine f^ledjten ©treibe übte, ließ ftd) 
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bic (Sennora hinretjjen ju erfldren, bap, wenn man ihn 
gefangen ndhme, fte für ihn nic^t, wie für bie übrigen 
SSerbredjer, eine Sfteffe lefen laffen würbe, unb fo gefdjah 
eö benn aud). 3113 er hingerietet würbe, lief jte feine 
5Jleffe lefen. ßineö 9ia<htö n>ar fte fejt eingefd)lafen; ba 
würbe jte burd? eine flagenbe (Stimme aufgemeeft, bte 
fte in ber Sftätye tbreö Äopfüffenö bei tarnen rief. 

©rfdjrocfen ridjtete fte ftd) im 33ett auf, allein fte fah 
9iiemanben, obgleich bie Sladhtlampe brannte. 3)arauf 
hörte fte biefelbe Stimme, aber nod) t>iel fläglicher Dom 
$ofe au3 fte rufen, unb be&or fte ftch fcon ihrem QZnU 
fefcen erholen fonnte, mürbe fte auö weiter gerne bei 
Flamen gerufen, bap eö wie ein ©eufjer Hang. 

2)ie (Sennora rief ihre ?eute; alle famen herbei; man 
fanb jte in hofier Slngjt; 9ttemanb auper ihr hatte bie 
Stimme vernommen*). 

jfaum brannten am folgenben Sage bte Äerjen auf 
ben 2Iltdren, fo lief fte eine 39ieffe für bie (Seele be$ 
armen £ingeri$teten lefen unb bie ©rdftn betete oor 
bem Slltar hingeworfen mit Snbrunjt unb Sfteue, benn 
bie ®nabe ®otte8, bie ja ni<f>t bie ber 9Renf<hen iji, ijt 
noch Äeinem entsogen worben. 5Ba3 meinji 2)u jefct, 

2lUe waren Don SKarienö (Srjählung fo gerührt, bap 



*) 63 ift bteä eine toafyre $l?at|ad)e. 
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bte 8lnttt>ort ber Kita rote ein {Reif auf SMurnen fiel, 
©te fagte nämltd) gätynenb: 

,3$ glaube, ba§ fte geträumt ^at.* 

,f>oft SBetter, pofr SBetter, n>et^e Ungläubigfeit!* 
rief ber Ötyeim ?)ebro. Ä 35tefe {Rita roirb e3 nod) fo 
weit bringen wie jener Sucero*), &on bem bie ?)rebiger 
fagen, bafj er ft$ Don ber Äirdje getrennt $at. w 

B Slt>c 9J?aria! $ebro, fagen ©ie boefy fo n>a3 nidjt!» 
rief SKaria; „nicfyt einmal benfen barf man bergleicfyen. 
£err Sefuö, n>ie ßarrftnnig! bodj fte null mir bloö n>i= 

berfpred^en**).* 

©in ©eräufdj, »ie eö fdjien an ber na$ bem SSiefc 

l>ofe füfjrenben 2pr, fölofc plötfty 9föarten3 «wen. 

D £err Seftt«, n>aö ift ba&?» fagte fte. 

,9iicp, 9Raö 2Rarta, M »erfefcte ?)erico lad>enb; Ä n>a$ 
foUte eö fein? ber SBinb, ber Ijeute 9tad>t SlUeö in 23e; 
roegung bringt. 1 

Ä 5Dluttcr f 1> fagte Slngela, »nehmen ©ie miefy auf 
Styren ©djoop, wie ber SSater Slngel auf ben feinen ge= 
nommen fyat; ity fürcfyte mid).* 



*) ßut&et. 

**) 2)tefe3 Kapitel enthielt mehrere folc&er übernatürlicher 93e- 
ßeben&etten, unter anbern eine be$ 3)on SJltguel Don 2ttannara 
in ber üolt3tI>ümlic&en Saffuncj. S)ie gurdjt, ju toeitfebtoeittg ju 
»erben, &at fte unterbrüeft. (Stntnerf. be$ SSerf.) 
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,9la, baö fehlte nod)!" ernrieberte Sfitta, meldte fd)led)t* 
gelaunt xoax. ^oxt mit 55ir! @efce S)i<h auf ben 
{Rüden eineö $)ferbe$ unb fomme nidjt eher nueber, alö 
m 2)u ßnfet 

B 3d) möchte nnffen," fagte $ebro nad) einer SBetle, 
»ob biefenigen, roeld)e bie fturcfyt Slnberer serfrotten, nie 
empfunben haben, toa$ @rfd^retfen ifi. w 

,$erico, sperico,* fagte Flavia ängjllich, B man fcört 
roaö auf bem £ofe. Ä 

Ä SKaö SRaria/ entgegnete biefer, Ä @ie ftnb furdjfc 
fam unb beforgt; frören (Sie benn ntd)t, bafj eö bie S)aty 
rinnen fmb?" 

}) 3d) für meinen S#eü,* fuhr ?)ebro in jtdj felbji 
serfunfen unb mit gebämpfter (Stimme fort, Jeit mein 
£au3 mit 33lut beflecft roorben . . . B 

„$Pebro, $)ebro! fommen wir benn immer wieber 
barauf jurücf? SSolIen (Sie ftd) benn traurig jlimmen? 
SBaö ^ilft'0, ber Vergangenheit gebenfen, ba man bod> 
nid)W mehr änbern fann?" fagte Slnna. 

»2lnna, baö fommt bafyer/ t>erfe^te $)ebro, „bap 
mein #erjeleib mid) manchmal barnieberbrüeft unb ich 
mir 8uft machen mup. (Sinfam, etnfam, wie td} in 
meinem £aufe bin, baö geht mir burdj ben &opf. Unb 
glauben (Sie mir nur: Diele 9Md)te, wenn 3ll(eö fdjweigt 
unb ber <Sd?laf mid) fliegt, fyabt icf) ihn gefehen ; \a, id) 
^abe i^n gefehen, jenen ©renabier, ben mein <Soi)n ge- 
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töbtet £at; id) £abe i^n gefeiten, wie id) ihn im Seben 
faf>, in feinem aftfygrauen Sföantel, mit feiner ^eljmüfce 
auä l)em SJrunnen tyer&orfommen, in weld>en er gemors 
fen, unb in ba$ 3intmer treten, in meinem er umge= 
bracht mürbe, um bie Slutflecfen aufeufudjen. 3$ fefye 
tyn t>or meinen 2lugen ^od?gewad)fen, unbeweglid), fürc^= 
terlidj." . 

3n biefem Slugenblicfe öffnete ftd) bie Spr unb eine 
fcotye, unbewegliche, fürdjterlidje ©efialt in einem grauen 
9J?antel, mit einer ©renabiermüfce , erfdjien auf ber 
Sdjwetle. 

Sitte waren fo erfcfyrocfen, baf* Äeineö ju reben ober 
jtdj ju rühren wagte. 

„@ott fd>ü^e unö! w rief SRaria. 

Stngel warf fid> an ben 23ufen beö 23ater8, Singeta 
in ben Sd;oop ber ©ropmutter. 

ß 93entura! Ä flüjierte Sfoira, fcfyfop bie Slugen unb 
barg ifyr Qanpt an ber Sruji ber SKutter. 

9JMampo forang freubig auf. 

©leidjjetttg erfannten ifjn wieber ba$ SKäbdjen, für 
weldjeä eö fein 33ergeffen, unb ber £unb, für ben eö 
feine Untreue gab. 

9>ebro ertyob ftd) btifceäfcfynefl , unb ber alte SKann 
wäre gefallen, ba er ftd? nidjt aufred)t ju galten t>er: 
modjte, wenn nicfyt Ventura, ber SKantel unb SWüfce 
abgelegt ^atte, i^n in feinen Sirmen aufgefangen fyätte. 
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Die (£cene, bie nun folgte, Idpt ft$ letzter ben!en alö 
barjiellen; eö war eine @cene ber 33erwirrung, ber 
SBorte unb Sluörufe ber Jreube unb ber Ueberrafdjung, 
inbrünfttgen, bem £immel bargebradjten Danfeö unb ber 
Ordnen. 

311$ SSentura ftd) auö ben Slrmen feineö Saterö loö= 
jumacben oermo<fyte, ofyne ftd) e9 oorjMen ju fönnen, 
bafc eö bie Slrme fetneS SSaterö waren, bie tyn fejt um- 
fdjlungen gelten, richtete er feinen S3licf auf ßfoira; bie 
5Jiutter tyielt fte aufredet unb lie§ fte an ein mit ßfftg 
benefcteö %ut> rieben. Slber baö war nid)t meljr bie 
(Sbira, bie er bei feiner gludjt t>erla|fen fyatte. 33lafj, 
mager, entfiellt, festen fie bereite oon bem 8eben Slbfdjieb 
nehmen ju wollen. Die leucfytenben Slugen 33entura'ö 
erhielten einen fanftern, traurigen Sluöbrucf tiefen 33es 
bauernö, unb mit ber rücfftcfytölofen Offen^erjigfeit beö 
?anbmanneö fragte er: 

B 33ift Du franf gewefen, Stowt? Du fcafi Dtd> fefjr 
oerdnbert.» 

B 0, jefct toirb fte gewifc wteber beffer werben/ rief 
$ebro, bei bem burefy bie greube ber alte fcfyer$afte, 
muntere ©eijt wieber erweeft würbe. ,Detne Slbwefem 
fyeit unb bafc fie nichts oon Dir erfuhr, baö £at fte in 
biefen ßufianb gebraut, unb c8 fonnte audj gar nidjt 
anberö fein. Sage mir, mein Sunge, weötyalb tyajl Du 
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mi feinen Srief getieft? »eä^alb Kefjeji S)u nid^tö *>on 
S)tr $ören?» 

,31$, mein Sergeant tyat ityrer wenigftene fecf>3 ge= . 
fdjrieben,* üerfefcte Ventura. ,3lu{jerbem war id) in 
^ranfrei^ alö Oefangener; baö ftnb weitläufige ®e* 
fönten. 316er wie |fifcft fteW S)u auö, Kita/ fufrr 
er fort, tnbem er ftd) an bie wanbte, bie bisher fein 
ftuge t>on bem prädjtigen Süngling mit bem ©djnutt* 
bart unb ber tym audgejeidjnet jie^enben Uniform t>ers 
wanbt £atte; ,3)u bifl ein ^errftdjeö 2Beib geworben! 
9ia, 5)erico mag 3)ir ein guteä Sieben bereiten. 9>erico, 
<Du arbeitet tootyl no$ immer fleijng? ©tnb baö @ure 
Äinber? wie föfttt! @ott fd?üfce fte! 9la, fommt nur 
ju mir: xi) bin fein granjofe, audj ntdjt ber Subu/ 

Ventura fefcte ftd), um bie kleinen ju liebfofen. 3)a 
näherte ftd) tym SJiaria &on btoten, na^m feinen Äopf 
3toifd)en tyre £änbe unb bebeefte tyn mit Äüffen unb 
Jtbrdnen. 

.SEante 9Jtaria,* fagte tnjnrifdjen 33entura, ,n>aö 
mögen ®te für miä) gebetet £aben! £err 3efu3, i$ 
wette, bafc Sie tyunbert 3lnbadjten abhielten unb taufenb 
©elfibbe für mid? barbrad)ten.* 

,3a, mein ©o£n, ja, unb morgen t>erfaufe ity meine 
bejie £enne, um ju (S^ren ber £eil. Slnna bie t^r ges 
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. Ä $ante Slnna ift bie einige; bie mir ntdjtö )u fagcn 
tyat/ bemerfte Ventura. B $reut eö ©ie benn ntdjt, tmdj 
tDieberjufe^en, ©ennora?" • 

; „3a, mein ©otyn, ja/ ernrieberte Slnna. Ä 3<fy ^attc 
mit meiner (Sfotra ju fdjaffen. @ott allein roeifj e3, rote 
iä) mxi) über Seine JRücffetyr freue/ futyr fte fort, xoäfc 
renb fte baö bleibe Slutlifc tyrer Softer betrachtete, 
Ä unb melden 3)anf xä) tym bafür abfiatte, roenn fte 
®ute8 bringt/ 

i »greiltdj/ rief $ebro, «bringt fte un8 Stilen ©uteö, 
nur meinen Steilem unb Suren $ü$nern ntdjt, benn bic 
fommen im näcfyften 9Jionat an ben ©piep, ba fo lange 
3eit jum Aufgebot nöfyig fein wirb.* 

B 9tur nidjt fo rafd)! Ä t>erfefcte Slnna lädEjelnb, »mit 
einer ^o^jeit ift eö nidfyt fo föncH getyan." 

Ä 3ld), jebe (Sule $at tyren £>elbaum/ fagte $>ebro 
tmb er^ob ftify nadj einer SBeite. »©ennora'ö, ein ©its 
ter auf ber (Strafe roirb nun nid)t me^r leer fein." 

»£eute 9laü)t, Öfyeim $ebro, verbirgt ftd) bie £rau= 
rigfeit fammt bem granjofen im 33rumten, unb beibe 
fommen md)t ;mefyr jum 23orfdjein/ meinte 5Rita unb 
ladete laut. 

* „Slmen, Stmen! fo tyoffe t$/ entgegnete ber gute 
mite. 
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3roeües Kapttcf. 

• 

2118 fic ben folgenben Slbenb wieber jufammenfamen, 
braute 23entura ein Sa^tetyünbcfyen, Sambor*) genannt, 
mit. 9iod) nie war ein frember #unb in biefe Slbenbs 
gefetlfdjaft gefommen; wie er ba^er xoofy gewafdjen unb 
gefdmmt, aber aud) mit aller Äecfljeit eineö gelten 
(glegantö Ijereingewebelt fam, fiel ÜRelampo, ber auf 
bergleidjen SSorsüge wenig gab unb gucfyöfdjwdnjemen 
iti^t leiben fonnte, o^ne alle Umjldnbe über tyn fyer 
unb tytelt ifyn mit einer ?)fote ju 23oben, wenn er gleidj 
babei nidjt wie ber ?ßwe *>on SSaterloo au3fet>en mochte. 

SBergebenö fcfylug ityn 9>erico, sergeben$ erhielt er t>on 
JBentura ftu&tritte, vergebens jerrte i^n $ebro bei ben 
Öftren unb fdjrieen bie SSeiber ilm an, 9Mampo faty 
finjier barein unb war ntcfyt fo gemdpigt unb folgfam 
wie fonjh SBer tydtte eö glauben foUcn : er emanctyirte 
ftd). 3)a warf fid^ Slngel auf ilm, umfjalfie tyn unb 
fdjrie i^m in'ä £>fyr: B ©djlingel, getye in ©einen SBins 
fei!" fogteid) lief* ^Mampo feine Seute loö unb ge* 
Ijordjte, inbem er gefenften Äopfeä oon bannen ging, 
atä fdjdmte er ftd), einen @<fywdcfyem beftegt ju tyaben. 
6r legte ftdt> mit bem ©eftcfyt nad> ber SBanb nieber, 
um md)t Beuge fein ju bürfen, wie ber Slnfömmling 
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geltebfojt würbe unb weldje jhmftjtücfe ein langhaariger 
gefämmter $unb mit wolligem ©djweif ju madjen t>ets 
jtonb, über bie er ftd? am ^Reiften ärgerte. 

Ä 3unäd$,* fagte ?>erico, »muft 2>u mir erfldren, 
SBentura, wie 2)u geftern mit einem 9Kale n>ie in'8 
$au$ gefallen erfcfyienft, o£ne bap man 3)ir bie 2$ür 
geöffnet £at.* 

,9ta, baö läßt ftdj benn bod) wofyl leicht erraten,* 
erwieberte SSentura. »3118 xä) anfam, ging xä) juerfi 
na<fy unferm «£>aufe; bie Sante (Surra, ber mein SSater 
SBo^nung giebt, bamit fte tym bie SBirtyfdjaft fü&rt, 
öffnete, unb um fo raf<$ wie mögli$ £ier 3U fein unb 
6udj ju überragen, fprang xä) über bie ^ofmauer, wie 
xä) e8 bereitö alö fleiner Sunge ju tfmn pflegte.* 

„Statte alfo gejiern Slbenb ganj redjt/ bemerfte 
SKaria, ,alö xä) fagte: xä) tyätte bie £oftyür f narren 
unb waö im 4?*>fe gelten £ören. B 

»3efct erjä^le m&,* fagte ?)erico, „wie ed JDir er* 
gangen ijt. 33ifl 2)u Derwunbet worben? 1 

Ä 3a, er würbe t>erwunbet, Ä erwieberte ber Steint 
f)ebro; Jefyt (Sud) nur feine 33rufl an unb 3£r werbet 
bie 9larbe t>on einer ßugel ftnben, beren ©ewalt jeboc^ 
burd) biefen Änopf gebrodjen würbe; ber fte^t freiließ fo 
plattgebrücft wie ein Siegel auö. 33etrad)tet feinen Slrm, 
betrautet bie SBunbe . . .* 
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. „81$, moju benn, 33ater? fte ftnb ja bereits geseilt,* 
unterbrach tyn SBentura. 

„SBie xi) bamald entflog 0 fu^r er fort, »ging eö ben 
?luf fynab, biö ttf> nad) @an Sucar fam; bort fdjiffte 
\ä) miä) naä) (Sabijr ein. £ier trat ify in baö @arbe= 
tegiment, weldjeö ber «frerjog t>on Snfantabo fommam 
btrte, unb fölofi ftreunbfcfyaft mit einem ©olbaten auö 
gutem 4?aufe, einem ©efreiten; wir liebten und n>ie 33riU 
ber. Salb barauf fegetten nur nad) Sarifa, um ben 
granjofen in ben Stücfen gu fallen, wäfyrenb bie ©ng^ 
länber fte t>on Joorn angreifen fotlten. @o fam e3 jur 
©djladjt öon 33arrofa; bie granjofen flogen nad) Serej 
unb wir bemächtigten unä il>reö Sagerö. SBofjlan, fagte 
tdj in meinem greunbe mitten im ©efecfyt, nehmen wir 
bem granjofen bort ben Slbler weg, ben er fo jiolj ein* 
^erträgt unb ber mir in bie Slugen ftidfyt. 6r war ba* 
mit einoerftanben unb o^ne unö ©ott ober bem Teufel 
ju empfehlen, ging e8 barauf lo3 ; mein ©efäfyrte töbtetc 
ben granjofen unb natym ben S3ogel weg. Slber im 
^anbumbrefyen waren toir t>on geinben umringt, bie ben 
©eier »ieber^aben wollten. SBir fagten jeboefy: baraud 
wirb m<fyt$, Äameraben; ber SSogel fteeft einmal im 
Ääfig unb fommt md)t me^r tyerauö, felbjt wenn tytpt 
33oteHa$ ober 9tapolabron in eigner ?)erfon fäme, um 
i^n ju bolen. 

SBir lehnten if>n an einen wilben Oelbaum unb 
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Hellten un9 bat>or. Sefct fommt nur nadj tym . . . unb 
fte famen, benn biefe STeufel ftnb um fo verwegener, je 
fdjledjter t^re ©adje ift. ©te töbteten meinen armen 
ftreunb, unb fte würben aud) miä) getöbtet l?aben, ba9 
ijl ftdjer, benn tljrer waren Meie. SJiir tyat batet nur 
ber33ogel leib; allein @ott t>er^dngte ed fo, baß er nidjt 
me^r auf franjöftfcfy ben SKambru fmgen fonnte; eö f<u 
men n&mlidj bie Unfrigen gerbet unb jagten fte fort. 
Slber, 3)u lieber ©ott, wie mar tdj jugert^tet! idj wollte 
eö gar nic^t glauben, baß fomel 33lut in meinem Äörs 
per w&re. ©ie brauten mt<fy fammt bem Slbler jum 
Öberjten; biefer fagte, iä) tyätte miä) tapfer benommen, 
unb wollte mir ba& Äreuj beö ^eiligen gernanbo geben, 
weil id) baö S3ie(t t>on Slbler erbeutet tyätte. 3)en £abe 
idj ntdjt weggenommen, mein £)berjl, fagte idj, fonbern 
mein ftreunb, ber ©efreite, ber geblieben tj* . . . unb 
barauf würbe id? ofynmäcfytig*). SBie id) wieber ju mir 
fam, lag xä) im gajaretfy. 5Rit bem Äreuj war eö 
ntdjtö.» 

B 3)aö war 5Detne ©djulb,» meinte Sflita. B SBe^alb 
tyajt 2)u bem Oberjten gefagt, bap Du eä nidjt gewefen 
biji» 

Ventura betrachtete Jftita, afö wenn er iljre SBorte 
nid^t öerjWnbe. 



*) tiefer cbclmüt^iße 3"9 ift Wtorifö. 
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Ä 2)u Ijafi gehanbelt, nue 2)u ^anbetn mufjtejV' fagte 
$ebro. »Seilte fort." ; 

©ine S^rätte floß über @loircn8 Sßange. 

,Äaum n>ar id? lieber ^ergejiellt, fp fdjifften xoit 
unö nadj #uefoa ein, unb tdj befanb mich in ber 
©djladjt öon la Sllbuera gegen bie SMmfton beö SDRars 
fcfyallö ©oult. Salb barauf würbe i$ gefangen genom= 
men, fonnte mid) rancioniren unb trat in baö £eer t>on 
®ranaba, weldjeö ber «£>erjog t>on ?)arque befehligte; 
wir »erfolgten ben geinb biö über bie Brenden. JDamt 
fetyrte \<t) nad) SDkbrib jurücf f n>o tety gejknben habe, 
biö ic^ meinen 2lbfd)ieb erhielt/ 

»£err 3efu8,* fagte SKaria serwunbert, »2)u h<# 
}a nte^r öon ber SBett gefehen wie bie ©törche! 0 

Ä JDa8 nid^t," fcerfefcte SSentura, „aber ein SMöcfyen, 
ja. 3$ war mit bem ©enerat la SRomana weit oben 
im Horben, wo ft<h bie (Srbe mit einem fo bieten 

©djneemantel bebeeft, baf* biöweilen 8eute in bemfetben 

« 

umfornmen." 

„Slllerheiltgjte Butter !" rief erfd^roefen 5Waria. 
Ä 2lber eö ftnb guteSeute; bort fennt man ben 3) old) 

Ä @ott fegne fte!» fagte SKaria. 

,3n jenem 8anbe wd<h(i fein Oel unb man ipt 
©djwarjbrot/ \ 
; »JDaö wdre fein 2anb für midj," bemerfte Slnna; 
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,benn t$ mufr immer ba8 befie 23rot tyaben, ba td> nid)t8> 
anbere8 ejfe.* 

,2Ba8 m&gen ba8 für ©Uppen t>on ©djroarjbrot unb 
o$ue Od fein!' rief Sötaria unb fd^auberte. 

Ä @ic effen m$t unfere foanifd)e Srotfuwe.* 

,5Run, roa8 genießen fte benn?* 

Kartoffeln unb SJitld),» serfefcte Ventura. 

,3Bo$lbefomm' e8 unb '8 ift au$ für bie »ruft ge^ 
funb.» 

,2)a8 ©djltmmjle i% Sante Sftarta, bap e8 in jenem 
?anbe twber üöiöndje nod) Tonnen giebt." 

Ä 3Ba8 fagjl 3)u mir ba, mein ©oljn?* fragte fte. 

,SBa8 ©ie eben gehört ^aben; e8 siebt roentg Äirs 
<$en unb bie fe^en au8 n>ie geplünberte Sa^are^e, ofyne 
ÄapeHen, olwe 2lltäre, otyne Silber unb o^ne ein SlUer^eu 
Kgfie8.* 

Ä 3efu8 ÜRartaP riefen Stile außer Sftaria, bie t>or 
(Srjtaunen ju einer SBilbfäufe erjiarrt war. 9lai) einer 
SBeile faltete fte aber tyre ^>dnbe mit freubiger Snbrunji 
unb fagte: 

Ä 3l$ meine ©onne! 31$ mein SBetpbrot! meine 
Äirdje! meine SlKer^eiligfte 5Jiutter, mein SSaterlanb, 
mein ©taube unb meine geweifte ^>ofüe! SBte taufenbs 
fad) beglüeft bin td>, baß i<fy Ijter geboren bin unb na$ 
göttli^er 23armf>eraigfett fyter fterben werbe. ®ott fei 
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2>anf, bojj 3&r nid^t in biefem fcmbe »art. @in ?anb' 
ber Äefcer! SBeld) ein ©reuet!* 

,3tm @nbe fiedEt e8 an tote bie Äräfce, 9Kutter?» 
fragte {Rita foötttfö. , , . ■ 

,<Da8 faßc id> m^t, ©ott behüte,» oerfefcte bie gute 
SRaria, »aber . . 

,2Uled jieeft an, aufgenommen baö ©ute,» faßte 
$ebro, B unb am Sejlen ip im 33aterlanbe. 3d) wette 
meinen Äopf, bap bie bort getoefen, unö nicf)t8 @ute8 
bringen. * 

,SBo fommen nidjt bie armen ©olbaten tyüt!* fagte 
(Sloira. 

„(Eben beötoegen bin icfj ifynen immer gut getoefen,* 
fügte SJiaria ^inju, B unb toeil fte ben djriftlidien ©lau* 
ben oertfyeibigen. 3)afyer mar icf> auä) immer bem tyeiL 
gernanbo, biefem frommen unb tapfern Ärieg8£errn, er= 
geben. 3n meinem 3intmer fyättgt ber ^eilige mit feU 
nem ^eiligenf^etn unb mit feiner Umgebung an ber 
SBanb, unb id) tyabe ©olbaten au8 Rapier angeflebt, 
»eil iä) glaube, bafj e8 bem «^eiligen angenehm fein 
wirb, ba er ja fein ganjeö 8eben in tyrer 9Rttte juge= 
bracht &at. SBie {Rita ehoa jto5lf Satyre alt toar, ging 
iä) naä) ©etnUa unb fte gab mir einen {Realen mit, um 
tyr ein Ädmmd^en jit faufen. 3$ tarn bei ber 33ube 
eineö alten 9Ranne8 vorüber, ber einen Sogen mit lau= 
ter ©olbaten au8get)ängt fyatte. 3)a badete ity, ba8 toäre 
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eine ©arbe für meinen ^eiligen! aHein ify ^atte mein 
©elb ausgegeben unb nur nod) ben {Realen ber Kita 
übrig; gerabe fo fciel fojtete ber Sogen. 3ld? wad, fagte 
ii) ju mir felbfh eö ifi beffer, 9tita fe^lt biefe Äleinigs 
feit, alö meinem ^eiligen bie ©arbe, unb id? faufte fte. 

{Rita fagte id? : mein ©elb tyat nic^t gereift unb it) 
log nidjt. 2lm fotgenben Sage fd>mtt iä) bie ©olbaten 
au8, weil td> fte ringS um baö SBilb beö ÄöntgS Heben 
wollte; ba fam Sttta baju unb fagte: 2llfo baju ^aben 
©te ©elb gehabt, um biefe erbärmli^en ©olbaten t>on 
Rapier ju faufen unb auf mein ßämmcfyen fyat eö md)t 
gelangt? 23ei biefen SBorten riep fte mir bie ©olbaten 
au$ ber £anb unb wollte fte jum genfter hinaufwerfen. 
Äteineä 2)ing, rief tdj tljr ba ju: mit ben ©olbaten 
wirfjt 3)u mir mein £erj auf bie ©träfe, ©ie artete 
aber nidjt barauf unb iä) mupte bie JRutye nehmen unb 
fte süchtigen. 3)a8 war baö einige 9M in meinem 
Seben, ba| idj fte gefd) lagen $abc* 

Ä 60 wäre beffer gewefen,* fagte ^ebro, »wenn ©ie 
i^r manchmal hätten waö jufommen laffen." 

»SBer madjt e3 Sfcnen rec^t, £%im $ebro? Ä fragte 
{Rita. B 9Reine SRutter hat gefehlt, weil fte mid) ni$t 
jüdjttgte, unb ify tyue ntc^t wo^t baran, bap iä) meine 
Äinber nidjt lieb fyobt* 

»SWeine Softer,* x>erfe^te 3>ebro, B bem, ber ba läuft, 
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ruft man ni$t: t>oru>firt8! bem, ber ba flttl fte^t, nicfyt: 
^alt! au.» 

„Slber ba Sie bie ©olbaten fo fc^r lieben/ fu^r 
9ltta fort, Ä n>eö^alb £aben ©ie ftcfy fo t>telc 5BRü^e ge* 
geben, ifyren Steffen SJliguel loöjubefommen, 9Kutter? Ä 

B 3d? liebe bie ©olbaten, weil fte fo mel auä|ie&en 
müffen, unb eben beätyalb tpollte ity meinen Neffen lofc 
machen/ entgegnete 95taria. 

,3Baö tyabe ii) bamalö gelacbt," fagte Jftita ju S3en= 
tura. ,©ie jünbete md^renb beö £oofenö Sinter ju 
(Styren aller ^eiligen an; ba fie feine Seucfyter fyatte, fo 
Hebte fte leere ©cfynecfenftfufer mit Äalf unb ©anb an 
bie SBanb, tyat einen SDoc^t unb £)et hinein, unb betete. 
SBäfcrenbbem fam bie SMutter SJiiguerö unb braute bie 
9iadjrt<f)t, bafj ityn ba3 8008 getroffen fyätte. Sßie meine 
SRutter baö börte, löfd&te fte bie Siebter aud, atä l)ätte 
fte bamit ben ^eiligen fagen wollen : 33leibt im ©unfein, 
tdj brauche 6udj nicfyt weiter. Ä 

Ä 2Baö föroafcejt 2)u ba, JRtta!" entgegnete bie gute 
9Karia. »3n ber 2lrt will ©ott ntdjt über bie «Jperjen 
rieten! . . . 3d? gab rntcf) aufrieben, Softer, id) gab 
• mxi) gufrieben, benn ©ott mufjte feinen äBitlen \)<x~ 
ben . . . unb wenn ©ott ntcfyt n>ill, vermögen bie £ek 
ligen nicfytö.» 
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Drittes Kapitcf. 

♦ 

I 

©o lebhaft wie (SfoirenS greube geroefen, fo furj war 
fte. SBaÖ fann berjemgen, weldje liebt, entgegen? SBeif 
man nicht, bajj cö 2)tnge giebt, bte tote ber SGBinb öon 
©uabarrama ein 4?au<h ftnb tmb bo<h töbten? £)hne 
bafj {Rita unb Ventura ft<h felber atedjenfdjaft legten t>on 
ber 33erführung, bie fte gegenfeitig auf einanber aufls 
übten, braute (Sltrira ©ott gum gtoetten 9M ben ©djmerj 
serlaffener Siebe gum Opfer bar, unb biefeö 5Jlal ohne 
alle Hoffnung, fte je n>ieber gemimten gu fönnen. (SU 
*>tra, trofc ihrer Seiben t>orft(htig, mar übergeugt, ba& e& 
bei ber erjien befien ©elegenhett gum Srucfy fommen 
müpte, unb fuhr fort, gleich einer SJlärtyrerin, bie falten 
S3en>etfe einer Siebe entgegenzunehmen, bie fo serblapt 
unb fo \ü)toaü)üä) mar wie fte felbji, ohne eö gu wagen, 
biefelben gurüefgutoeifen. 2)iefe Siebe fcfytoanb bahin oor 
einer neuen glamme, bie fo luftig,- fo ftfyön leud)tete, 
wie ber ©egenjtanb, bem fte gugetoenbet toar. 3)ie 33e= 
fudje am ©itter würben jebe Stadjt fürger unb fdlter. 
©ne SWiene, ein 33licf, ein SBort reichten hin, gtoei SBe^ 
fen einanber immer näfyer gu bringen, bie gleich bem 
Schmetterling baran ©efaHen Ratten, ftdj oon einer Sets 
benfehaft, ber fte feine SBorte »erliefen, ftetö aufö 9teue 
gur flamme t>erlocfen gu laffen. 3)ap eine »erheiratete 
grau i^rer Pflichten oergipt, bafj ein SSrdutigam feiner 
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Siebe untreu wirb, baö ift auf bem Sanbe ganj uner= 
$5rt; für bie gamilie, bereit ©efdjttye wir erjitylen, 
mar eö fo unglaublidj, bajj fie e8 für unmöglidj tytelt. 
SlHetn SRita fannte feinen 3ügel unb ba3 ©olbatenleben 
war für Ventura eine ©djule fcfyledjter ©itten gewefen. 
©ne8 SJiorgenö fagte 3>erico, betwr er aufs gelb ging, 
ju ©foira, bie im ^>ofe fap: 

>©djwefter, tyier ^aji Du @elb, um 2)ir bunte £lei= 
ber ju faufen. SDttt ber Srauer ifi e$ nun )u @nbe, 
bie 2)u bi9 ju Senturtfö OJürffe^r gelobt ^attefl; 3)ein 
SIntlifc, 2)eine Reibung, 2llle3 an £Dir null ity jefct &eU 
ter fefyen." 

(gfoira öermocfyte nur mit grofjer SDiü&e tyre S^rfc 
nen jurücfju^alten unb erwieberte: 

„Seilte Dein ©elb, »ruber, tdj fü^tc mid) jeben 
£ag fdjledjter. (Sä iji für midj beffer, baß ity baran 
benfe, wie idj mtdj mit ©ott befreunbe, alö an £ocfc 
jeitöfleiber, unb baß iü) nid^t erft bie Farben änbere, 
bie mi$ in ben ©arg geleiten fotten. * 

„JRebe ntdjt alfo, ©cfywejter," rief $)erico, „benn 2)u 
ierretßeji mir ba8 #erj. traurige ©ebanfen ftnb 3)ir 
jur ©ewofyn^eit geworben. SBenn 2)u erft mit Ventura 
glücflid) bifl, »ie 9ttta unb tdj, wenn 35u Äirjber tyaji, 
wie wir, bie SDtdj erweitern, ba werben S)eine 23efürd)s 
tungen ein (Snbe ^aben. Äommt ber," rief er feinen 
Äleinen ju, ,unb unterhaltet eure £ante.» 
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(Jfotra verfolgte tyren 33ruber mit ben Slugen, rofifc 
renb ttyr £ers t>om tieften Seib erfüllt mürbe, bafc e3 
tyätte gcrfpringen mögen; aber fte tytelt eö für unflug, 
burdj eine Älage anjubeuten, *wa3 fte bewegte; benn fte 
wupte ja, bap baö Uebel, weld)e3 fte fo tief betrübte, 
nid)t mefjr ju feilen war. 

„Sante, 1 fagte 2lngel, „eö fdbirft ftd) nidjt, baß 
SJMampo liegen bleibt, wenn ber S3ater fortgebt." 

B Sr t^ut nur feine @<fyulbigfett, benn er i(t ein gu? 
ter $unb, B erwteberte (Sfoira. 

»SSeö^alb Ijeifjt er benn SJielampo?* fragte ber 
Änabe weiter mit bem unermüblidjen gragegeifi ber Äin= 
ber, ben ältere Seute serlacfyen, anftatt bafj fte iljm tyre 
Sldjtung gölten foUten. 

»Sr fyeipt fo, Ä üerfefcte bie gute (Sltrira, »weil einer 
ber £unbe, bie mit ben Birten na<fy 33etfyletyem jum 
neugeborenen 6£rijifinb famen, fo genannt würbe. 3)ie 
brei Riepen 5Mampo, ©ubilon unb ?obtna, unb bie 
£unbe, weldje biefe tarnen fjaben, werben nie toll." 

Slngela lief inbep hinter einem 23ogel l)er unb fagte 
bann: „Sante, idj tyabe biefe @<fywalbe nicht tyafd^en 
fönnen.* 

»3)a3 ift feine (gdjwalbe,* entgegnete il>re Sante, 
,bte fommen erjt jum Srüfyling unb bie barfji 3)u we= 
ber fangen, nod) tynen fonft ein 8eib t£un. B 

B 2Barum benn nidjt, Sante?" 
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»SGBetl ftc $reunbe ber ÜHenfdjen ftnb, tfym Vertrauen 
fdjenfen uttb tyr 9le(i unter feinem 35adj machen, ©ie 
waren eS aud), bte bie Dornen aud ber $rone unfereö 
©rlöferö riffen, alö er am Äreuje fying. 

35a fiel Singet Ijin unb weinte. 5Rita fam eiligfi 
auö bem $aufe ^eroorgefiürjt unb nafym tf>n in ifyre 
Slrme. 

Ä «£>aft ÜDu bir waö gettyan? 3ßa$ fyafi 2)u, mein 
^erjenöfinb? 0 

Unb inbem fte ifym fein fcfymufcig geworbenes ©eftdfjt 
reinigte, fufyr fte fort: 

Ä 3Baö ^afl 2)u, mein liebeö @eft<f)t t>oB Unraty? 
©efegnet feien biefe Slugen, biefeö SUiünbdjen, biefe 
^änbcfyen." 

Sie fang bem Äinbe t>or, überfdjüttete eö mit ityren 
8iebfofungen unb na^m e3 fammt ber ©cfywefler in'S 
#auö; bann fe^rte fte jurüdE unb ging na$ ber SBaf^ 
füdje. 

£ier begann fte nad) ber (Sitte beä Sanbeö ju fingen. 

Unter bem SSolf in Slnbaluften beftfct Seber in fefc 
nem ©ebäcfytnif* einen folgen ©cfyafc twn @pru^gebi(^= 
ten unb ©ingftro#>en t>on bem mannigfaltigen Sntyalt, 
baß man faum etwaö auöjubrürfen fyätte, waö ftd> ntcfyt 
bereitö in berglei^en S3erfen sorfänbe. 

@ine fcfyöne, tyelle, wofylfltngenbe ©timme antwortete 
<iuö bem benachbarten ^)ofe, unb fo begann ein gefun= 

» 
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ßencd Snriegefpräcfy, bei meinem tote Stimme beö SKans 
tteö mit folgenbem, fein beflügeltes Verlangen au8brüfs 
fenben SScrfc fdjlojj: 

3u befifcen ift mein 2BtUe 
Unb ni*t toiH i$ 3ett verlieren, 
Unb nidjt feufoen in bie ßfifte, 
Unb nid?t Hagen ftöcfct'aem Söinbe. 

Snjwtfdjen nffl&te (Sfoira an ber Seite tyrer ÜRufc 
ter unb if)t fanfte8, ru^igeö Slntlifc serriety nid)t ben 
Sdjmerj unb bie 23eflemmung i^reö £erjen8; trofcbem 
würbe ftc mm Slnna mit 5Jhttteraugen betrautet unb 
biefe ba^te bei ftd): »Sollten bie Hoffnungen, bie fte 
auf 33entura'8 Slücffe^r fefcte, getäufcfyt worben fein? 
SBtrb fte ©ott ju ftdj nehmen wollen?* 

3Da famen bie Äinber eiltgjl &erau8gejiürjt. 

,9Jiaö Slnna, Sante (Sloira,* riefen fte, ,£>&eim 
$>ebro Ijat und gefaßt, baß bie vorige 5Ra<3^t bie (Sfelin 
geworfen tyat unb mit bem plten im Stalle ifi. 2)a8 
tyaben wir nod) mcfyt gewußt. SBir wollen e8 fe^en, 
wir wollen e& fe^en!* 

Sie ergriffen bie ©ropmutter öon ber einen, bie 
SEante t>on ber anbern Seite, liefen naefy bem Sie^ofe 
unb öffneten mit einem Sdjlage angelweit bie StaHtyfir. 

3Ba8 für ein 2)oldjftid) für Slnna, ba8 etyrenwerfye 
SBrib, bie liebenbe 3Jiutter. »entura unb 3ttta befan* 
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ben jtdj an biefem abgelegenen Ort in järtlicfyjler Unter? 
Haltung. 

Sonett wie ber 23lifc fprang 33entura auf baö Stab 
eined SBagenö neben ber £ofmauer unb t>erfdjn>anb. 

Sttta fu^r toütyenb fort ju toafdjen unb fang mit 
einer gred^eit otyne ©letzen: 

,5öer fo ßlüdlid? to&re ßctoefen 
2öie Slbam unb <&oa, 
S)ie ba niemals fennen lernten 
SdjtDiegerüater, S^nriegermuttet/ 

35ie Äinber liefen otyne Slufentyält nad) bem Stalle. 
Slnna führte ifyre faji lebtofe Softer na<fy ber Sßo^nung, 
unb bort, am 23ufen tyrer 5Kutter, ber bie Urfacfye tyreö 
©tfymerjeö nicfyt »erborgen war, fcfyludjjte fte laut. 

B Unb 3)u ^ajt e8 gewußt/ fagte bie SJhttter, ,<Du 
wrfdjnriegene SDßärtyrerin ber einfielt, ©eine nur, ja 
n>eine ! S^rdnen gleiten bem 33lut, toel^eö auö ben 
SBunben jtrömt; eö madjt fte mtnber lebenögefd^rltdj. 
3dj wußte, n>aö an tyr toar, unb tyabe e8 ifjm t>or£ers 
gefagt. 3<fy wußte, bap ber %l\xä) auf ber SSerbinbung 
jnrifdjen eigenem 23tut laftet, unb ma^te tyn barauf aufs 
merffam. (Sr wollte nidjt auf midj fcören. @ö todre 
beffer gewefen, td) fyätte i^n in ben Ärieg jtetyen laffen; 
«tiein baö £erj irrt fty, nrie fty ber S3erjianb irrt.» 

3nsn>if(fyen fang baö fdjamlofe SBetb roieber: 

Cabaftaa's Wttkt. VL S 
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,3Son 6d)»iencrmüttern unb Scbtrfiactmnen 
©in üoQet Söagen, 
Söeld)' fefibföe Sabung 
2Bär'S für bie $öUe!* 



Wertes Kapüef. 

5Kad> einer fdjlaflofen 9lad)t t>oU Selummernip jlanb 
Sünna bem 2lnfd)em naä) ganj rutytg auf; beim jte Ijegte 
einige Hoffnung, ba ftc befdjloffen fyatte, 3?ita oorjujiefe 
len, tote ftc blinblmgS in einen Slbgrunb renne, unb 
wollte tyr an'8 £erj legen, ben eingetragenen SBeg 
aufzugeben. 

Slnna befajj eine SBfitbe, bie tyreö (Sinbrucft nidjt 
serfetylen fonnte, aber atlerbingö nur bei folgen, bei 
benen ber Spotyrnnti) nod) nidjt attcö eble ©efifyl ber 
3ld)tung t>ernid)tet I>attc ; benn btefer $od>muty marlon 
jetyer ber fdjltmmfle geinb ber 5ftenfcf>en; er iß freier 
n>ie aUeö Slnbere unb mit freier ©tint tritt er ber Ste 
genb entgegen ; er brfingt jtdj überall ein unb n>tH übers 
all bie Öber^anb behalten; babei birgt er ftd) unter 
md)t anjiöpigen gönnen, ertoeeft trfigertföe ©ebanfen 
unb bejetdjnet bie Släjtung, biefeö ^eilige ©efü&l, »efc 
$eö mit bem erften ©egen ©otteö in bie 2Belt trat, al& 
ein fned)tif<fyeö ©ebatjren. SJlandjmal toiH jt$ ber £o$ s 
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mufy aur SBürbe ergeben, aber baö flclittgt t&m nie. 
3)te SBürbe nämlt$ ergebt ftd^ nie auf Äoften 2lnberer; 
fie wetji Sltlem bie tym gebü&renbe Stellung an unb fte 
credit einen um fo ebleren Slnfirtcfy, wenn fte felbji etyrt, 
alö wenn fte ftdj e^ren Idpt. SBeber 3lang, nod> 3Bif= 
fen, nodj 9teidjtyum t>crlri^cn SBürbe, unb am aHerwes 
mgjkn ber Uebermuty. ©ie ifi ber einfädle SBieberfdjem 
einer erhabenen ©eele, weldje tyrer ©tdrfe bewupt ifi; 
fte tft natürlidj, wie bie blü^enbe garbe ber ©efunb^eit, 
unb nic^t une#t, wie ba8 9lotl> ber @d)mtnfe. 

@8 gtebt jebod) SBefen, bie ft<$ über SlUeö Hinwegs 
fefcen unb mit ungemeiner 9tu&e bei falfd^en, in'3 Unge* 
wtffe loerfdjwimmenben ©runbfäfcen beharren; babei jeu 
gen fte ftd> fo fred^ unb fo anmapenb, wie biejenigen nies 
malö fein werben, bie ftd> auf ben fefien Reifen 
untrügltdjer ©erecfytigfeit unb ewiger Sßa&rljett ftfifcen. 
Siita gehörte ju ben Sßefen, weldje fefien @<$rttte$ unb 
mit rufytgA ©tirn auf fd)le$ten SBegen wanbeln. 

2)er gefunbe ©inn ber 8anbleute, bie auf bie t)on 
unö gef^ilberte SBetfe füllen, begriff ben S&arafter bei* 
ber grauen redjt gut unb bejeid?nete tyn mit treffenbem 
2afoniömu$, wenn eö twn Slnna £tep: bie Sante Slnna 
letyrt o^ne ju reben bie ©ebote ®otte8, unb t>on 9Kta: 
fte fürchtet weber ©ott nod) ben Seufel. 

{Rita nä&te, alö tnna eintrat; biefe fölop ru&ig bie 

2$ür unb fefcte ftd) i^rer ©tfywtegertodjter gegenüber. 

8* 
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. ,2)u metpt, »tta,» begann fit, Ä bap 2)etne £etrat& 
mir fietö guwtber mar.* 

Ä Unb Sie fommen, bap idj micfy bei Sfynen bafür 
bebanfen foll?* serfefcte JRita unt>erfcfyämt. 

Slnna fu&r, olme barauf ju achten, fort: 

B 3d? ^ielt für ttorftcfyttg.» 
. ,@S iji m$t nötyig/ oerfefcte Sftta, „beö^atb ein 
3)oftor Slttnuffenb*) )tt fein; benn xi) bin bie Offenheit 
felbji unb Seber fann n>iffen, roaä er an mir fyat, ba 
xä) rebe, roaö unb nrie xi) benfe." 

Ä 3)a3 tji ntdjt fcfyltmm, bap 3)u fprid$, roa8 2)u 
benfji; baö ©glimme ijl, bap 2)u benfft, n>a& 2)u 
frri#/ 

,2tya, t$ foll mofjl ba3 tobte Sücbölein ober baö 
jHUe Sßaffer fptelen, wie Slnbere, bie e$ hinter ben 
ren fyaben." 

Saß galt ßfoiren, n>ie Slnna fe^r xoofyl merfte; ftc 
liep eö iebod) imberücfjid)ttgt unb futyr fort: 

Ä 3ebo(fy tyabe icfy miü) getäufd)t; idj fyabe 2)ufy md)t 
$anj öerjhnben." 

„Söeiter, weiter!" fagte {Rita, M I?eute giebt'ö 5Regen 
unb ©türm." 

,3dj ^fitte nie geglaubt/ bemerfte Slnna, „bap ed 
ju bem fommen mürbe, moau eö gefommen i%* 

*) 3 m ^pan. zahori, ein üfltann, ber ba<3 Verborgene ftcfct 
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„9la, jefct geht'ö ©djwajjen an unb e$ regnet mit 
Mannen/ entgegnete {Rita mit flauer SKtene unb nähte 
emfig fort. 

»SBenn 2)u bich gleich nid^t föm% meinen @ohn 
gu täufdjen . . / 

„21ha, alfo barauf roim hinauö?* fragte Stita fatt 
„Unb meine arme Softer gu tßbten! . .* 
M £alt, ^altP entgegnete Kita, »tytx ftfct ber Äno* 
ten; weil Ventura eine bürrfyiefnge $erfon nicht ^eira? 
then mag, bie ben Sobtengräber um (Srlaubmß bitten 
mu§, wenn fte einmal ausgehen will, fotl ich büfjen, 
unb blofi beöwegen, weil er ein luftiger Surfte ijt unb 
eö ihm bejfer gefällt, mit mir, bie id) gleichfalls Reiter 
bin, gu fchergen, alö mit ihr ©ibtfchthee in trinfen. 
Äann tcf> benn ba waö bafür?» 

Slnna Heß Kita auöreben, ohne baf ihr Slntltfc eine 
anbere 23eränberung, alö eine Sobedbtäffe geigte, bann 
fagte fte: 

„Kita, eine grau wirb nicht ungejiraft bie Suhle 
eineö anbern 9Kanneö.* 

»SBaö fagen ©ie? D rief Kita mit flammenben SBan= 
gen unb Slugen, fianb auf unb warf bie Sftätherei weg : 
B Sad haben Sie gefagt, ©ennora? 3<h eine Suhle? 
5ftun, baö wirb mir fchön! (Sine Suhle, eine Suhle! 
(Sie h^ben jiet8 waö gegen mich flt&dbt; al8 <&ä)to\& 
germutter waren ©ie eine böfe (Schwiegermutter, aber 
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ba8 tyabe idj nicht geglaubt, bap bieiemgen, weldje bcit 
fettigen bte 3ehen abfüffen, falfc^ 3eugtti# ablegen 
fönnen.» 

,3<h fage nicht, bap 3)u fte bereit« btjl,» »erfefcte 
Slnna ebenfo emjl unb ruhig wie währenb ber btö^eris 
gen Unterhaltung, ,aber 3)u biß: auf bem SBege unb 
wirft jte werben, wenn ®ott 3)ir nicht bie Slugen öffnet.* 

t 6ine Prophetin ^eut wie immer; ein leibhaftiger 
SonaS." 2)abei brummte fte jwifdjen ben 34hnen: 
„Serfchldnge Didj boefy ber grope %i\ü)l* 

,3a, JRita/ fagte Slnna, >unb t<3^ fomme . . .» 

B 9Diir ju brohen?" fragte Sfttta mit ber SORiene einer 
- ©churfta. 

„9tein, 9iita, nein, meine Softer/ t>erfefcte bie eble 
grau mit bewegter, jitternber Stimme, Jfy fomme, 
2)t<h im Flamen ©otteö, bei ber 8iebe ju meinem 
©o^ne, bei ber Sichtung oor ben ©einigen, bei ©einem 
eigenen ®lücf ju bitten, bap 2)u wohl überlegen mögeft, 
toaö S)u thujt, bap 2)u, währenb e8 noch 3eit ifl, in 

2)i<h gehft* 

Ä £at 9>erico @ie bamit beauftragt?» 

,9lein, mein £erjen8fohn hegt noch feinen SBerbadjt 
©ott behüte, bap wir ben fdjlafenben 25 wen erweefen.» 

B 9tun alfo, weshalb mifchen ©ie ftdj benn ba in 
JDinge, bie ©ie nidjtö angehen. 3Ba3 fümmert ©ie'8, 
wenn e9 ihn nicht fümmert? f)erko ijt nicht eiferfüd)- 
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% ©emtora, unb er ijl e8 nie gewefen; aud? »erlangt 
tt nidjt, bafc ft$ grembe in feine Angelegenheiten 
mtföen. 33oju gute Se^ren geben unb gen Gimmel 
freien, wenn fceute miteinanber fd^erjen, unb W03U »er 
»etf* wie ftd) aerwunbern, wenn einer bem 2Betbe, baä 
fca nt&föft ein $aar @imer SBaffer ^olt. ©lauben ©ie, 
fcafj id) mtd) beö^alb oerbammen werbe?" • 
»Sita, Stita, f^tele ni^t mit ben 9Kdnnern!» 
,Unb ©ie, fielen ©ie nidjt mit ben grauen! 3um 
©eier nodj einmal, fte&t eö ni$t auö, ald gdbe xä) bem 
ganjen 5)orf ein Aergermfe?* 

,33ebenfe, 8Hta,* fu^r 3lnna mit wad?fenber ©trenge 
fort, »bap ber ©cfjimpf, ben man Sönnern erweijl, 
mä) 33lut fd&rett.* 

,5fta, »ie würben ©ie ftd) begaben/ »erfefrte 9ttta, 
„wenn beffen ein wenig flöfle, bamit ftd) nur 3&re $ro^e? 
jeiungen: baf bap eigene SBlut feine greube ^at unb 
bergleictyen, beftdtigten; fjaben ©ie ja mit folgen tyxos 
^ejei&ungen S^ren ©o&n um ber £eiraty abfpenflig 
machen wollen, allein eö gelang 3&nen ni*t, fo wenig 
wie e3 S^nen jefct gelingen wirb, wo ©ie, wie td> fe$e, 
Unfrieben jurifdjen unö jHften wollen. 3d) weifj redjt 
gut, waö xä) ju tyun ^abe. 9>erico ijl ein friebliebem 
ber 9KenfA unb wei&, waö er an feiner grau £at. 8afc 
fen ©ie unö in Slutye unb wir werben in Siu^e leben, 
- wenn ©ie Syrern ©o&n nid?t ben ßotf warm ma$en. 
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»eforgen ©ie ba5 £ocfc$ettöHeib für S^re Softer, füt 
baö liebe Äinb beä £aufeö, bad ftcfy ja ganj nad) Sy- 
rern ©efdjmacf ^cr^etrat^et.^ • • 

2Bte bie e^rmürbige 9J?atrone biefe Steide üon S3es 
Ictbtgungen unb Äränfungen ju fyören befam, fdwanfte 
aUerbingö tfyre ©emütyörufye; allem eö ftegte ber ^eilige 
(Sngel ber ©ebulb, ben ©ott ben lüttem, forme fte e3 
werben, beigiebt, um ifynen bei ibrem Äreuj unb 8eib 
33eijlanb ju leiten. Slnna ging »on bannen, inbem jie 
einen traurig lädjelnben 33licf, ber ebenfotnel SRitleib ald 
SSeradjtung auöbrücfte, auf JRita warf. , 

2)ie roürbige grau blieb Dotier Slngft, mie fte faf>, 
ba§ ber t>on ityr getane Stritt erfolglos geblieben war* 
unb fte entfcfylofj ftdj, $)ebro SlUeö ju entbeefen, bamit 
biefer feinen ©ofyn entfernte. 35a würbe ber SBä^ters 
pojten lebig, ben Ventura früher auf einem ber bettadjs 
barten Sanbgüter befleibet tyatte, unb man übermieö iljm 
benfelben. ©o mar er bodj ntdjt me^r Beniner beö 
2)orfe8, meldjeö er freilid? nod) oft ju befugen pflegte. 
Slnna fonnte in tyrer Seforgnip mieber etroaö Sltyem 
fdjöpfen unb badjte bei ftd): (Sin Sag geben ift geben* 
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■fünftes Kapitcf. 

(So xoax baä frö^Iic^c 3Beitynad)t8fejl ^erangeforns 
men. 9Ran ^atte ben Äinbern ein fdböneö Tripper) 
mit einer £üHe unb Sülle t>on SJiafHjr, JRoömarin, Sa* 
»enbel, mit anbern 5>ffonjen unb buftigem Saubroerf aufs 
erbaut, rceldjed bie ganje eine ©eite beö eiterigen 3im* 
merö einnahm. 9>erico fyatte 9>flanjen unb 8aub mit 
berfelben SBonne t>om gelbe geholt, mit ber ein 33räu* 
tigam feiner 33raut ©lumen bringt. 

Slm erflen 2Betynadf)töfeiertage ^örte $erico bie ftrüfc 
meffe unb ging bann naef) feinem SBeijen fe^en, ba er 
t>ernommen fjatte, bafj 3tegen barin ju Stäben gegan= 
gen wären. 

Um jefyn Ufyr fam er jurücf unb fanb bie Ätnber 
allein. 

,®ott fei 25anf, Sater, ba§ <Du fommfi," riefen fte 
unb fprangen tym frötyltcfy entgegen; »man tyat und 
allein gelaffen.* 

,3hm, unb 5Jtae Slnna unb Sante ßteitaV 



*) 2lua? in einigen ®egenben EeutfajlanbS erbaut man ben 
tfinbern ju 2Beibnaä?ten eine SarfteUunQ ber ©eburt Gbriftt auS 
$appbilbern, 2Koo3 u. f. tt>. 3n 6*leflen ift bafür bie obige 
S3eieicbnuna üblieb. 
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»©tngcn jum ^odjamt» 
,Unb wer blieb bei @u$?» 
,2>ie Butter.» 
,3Bo ijl fie?» 

,2Ba8 wtffen wir? SBir waren mit tyr im 3iw«ter 
tmb tanjten toor bem Äriwel, ba fam Ventura uttb bie 
SJiutter fagte unö, wir foUten mit unferer 9Jiujif ans 
beräwo^n ge^en, ber flopf tyäte i&r we£. SBie wir 
tymauögingen — SSater, xi) tyabe e3 gehört — fagte 
Ventura ju tyr, ba8 wäre redjt, bap fte unä weggeben 
Ijteße, benn ©otteS (Sngeldjen wären be8 SEeufclö 3eu* 
gen. 3(1 baS wa^r, Vater? @inb wir beö fceufelö 
Beugen?» 

SBer tyätte mtyt in feinem 8eben eö bei fleinem ober 
großem 3lnlaß erfahren, baß ein einjigeö SBort gleid) 
ttnem ©djlüffel Vergangenheit unb ©egenwart erfdjließt, 
fie wie eine gatfcl erleuchtet, Umjiänbe unb Vorfälle, bie 
unbeachtet blieben, ber Vergeffentyeit entreißt, um nun 
jtcfy aneinanber ju reiben unb fo ein Urteil bilben ju 
Reifen, eine Ueberjeugung ju begrünben, eine ©ewißfceit 
^erbeiaufü^ren? 5Die SBorte, weldje ber 0tatyf<l>luß ber 
Vorfefcung in ben 9Jiunb ber Unfcfyulb gelegt fyattt, 
äußerten eine fol$e SBirfung auf f)erico. (Spät aber 
fc^rectlich (teilte fi$ bie SBa^ett t>or feine Slugen, bie 
biö ba^in ber gute ©laube gefdjloffen gehalten hatte, 
unb baö Mißtrauen jog in fein t>on (Shrltdjfeit biöfcer 
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fcefunb unb gefdjüfct ertyalteneö £erj, ba8 nie einem SSer* 
bad)t (Singang gewährt $atte. 

,33ater, 33ater!* riefen bie jfinber, roie fte tyn jit- 
lern unb erbieten fafyen. 

$erico ^örte fte m$t. 

,5Raä 2htna,* fdjrieen fte, al8 biefe eintrat: Reifen 
<2ie, ber 23ater i(t franf.* 

28ie 9>ertco feine SRutter eintreten ^örtc, richtete er 
feine oeroirrten 2lugen auf fte unb auf ifyrer ernjlen 
@tirn glaubte er ben furdjtbaren Sluöfpruc^ gu lefen, 
mit »eifern tyre t>orforgltd)e Siebe tyn t>or bem, n>a3 
nun eingetreten, tyatte bewahren wollen: eine fdjledjte 
Softer tfi eine fdjledjte #auöfrau. (Sntfefct 
prjte er jum $aw\t fytnau3, inbem er jnufdjen ben 
Sännen einen 33orn>anb für feine glu$t fchtmurmeltc, 
ben 9iiemanb *>erjfc£en fonnte. 

Slnna trat an'8 genjier unb beruhigte ft$, alö fte 
fa£, bajj er nad) bem gelbe ju ging. 

„£at man tyn benad>rid?tigt, bafc SBie^ auf bem 
Siefer gu Schaben ge&t?» 

B 35a8 ifi roo&l möglich, SSRutter; gejtem fcermutyete 
fr e8 bereite," Perfekte (Sfoira. 
* £Dic @ffenöaeit fam unb ^erico war nodj xtityt au* 
rfidgefetyrt. 

' SlHerbingÖ mupte ba8 an einem geiertage auffallen, 
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ba ft$ We 8anbleute m$t an bejKmmte ©tunben 
gu binben pflegen, fo erregte e8 feine Seforgnifj. 

2lm Slbenb famen au gewohnter ©tunbe $)ebro unb 
SJtaria; beibe famen allein. 

,3fl Sentura tyeute ntdjt in'ö 3)orf gefommen?* 
fragte Slnna. 

* ■ 

,3a rootyl,® erttrieberte $ebro; »allein bie greunbe 
fmb inSgefammt in'8 38irt&8^auö gegangen. @r toax 
oon jeljer für ba3 Sanjen fo eingenommen, bafc er eineft 
ganbango falber (äffen @ffen fein Idft.* 

Ä Unb war {Rita nidjt bei 3&nen, £ante SJiarta?* 
fragte (Sloira. 

,3a/ nteine Softer, fte fam ju mir, wollte jebod) 
mit ber 9iad?barin jum £anj getyen. 3* fagte tyr, bafc 
fte beffer t^dte, wenn fte nid)t Einginge, ba fte jebodj 
nie auf miefy l)ört . . .* 

p <2te Ratten ganj redjt, 9Karia, M meinte ?)ebro. 
,<5f>rbar müffen SBetber fein, benn fte brechen leidet ein 
Sein, follen brum ju £aufe ftfcen.* 

Sitte blieben oerßimmt unb fdjtoeigfam, ba trat plöfcs 
li$ ?)erico herein. 

S3ei bem trüben ©(fyein ber fcampe, ber nod) baju 
burd) einen ©d)irm gebdmpft würbe, fonnten fte bic 
oollfiänbige S3eränberung feiner ®eft<I>t8$üge nid)t watyrs 
nehmen, ©eine flammenben Slugen waren mit bunfeln 
fingen umgeben, alö ^dtte er ein langwieriges Unwo^U 
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fein überfianben, feine «typen waren fo troefen unb fo 
gerötet wie bie eineö gieberfranfen. 

6r warf einen raffen 2Mt<f ringsumher, bann fragte 
er barfd? : 

Sitte fliegen; enblid) fagte 3Waria f^u^tem: 

Ä 5Rein @o£n, jte iji mit ber -ftacfybarin ein 33iöcfyen 
jum Stanj gegangen. <5ö ifi ja ^eute geiertag. @ie 
wirb ntcfyt lange fein/ 

$erico ftürmte £inau$, o^ne ein Söort au ern>iebern. 

3)a er&ob jtd) eilenbö feine SJhitter unb folgte tym; 
fte holte i£n jebod) itic^t me^r ein. 

»3$ fage Shnen, 2Jtaria, M fpracfy $ebro, „bajj $)e; 
rico ganj redjt tyäte, wenn er tyr einmal waö aud= 
wiföte; id> &<itte nttfytä bagegen." 

»Sieben @ie ntdjt fo, $ebro, M antwortete SJfaria, 
,9)erico ift ntcfyt im ©tanbe, an ein SBeib £anb anju= 
legen. SJlein armeö Äinb! @e^ (Siner bo<fy! SP benn 
baö fo Mi SöfeS, ba§ fte ein paar, ©prünge macfyt? 
$)ebro, bie Sitten bürfen ntd)t wrgeffen, bafj fte audj 
einmal jung gewefen ftnb." 

Snjwtfcfyen trat Slnna ganj beflürjt lieber ein. 

»^ebro/ fagte fte, „ge^en @;e bodj $um SSanj." 

B 3<fy? M serfefcte $ebro, Ä <£ie ftnb wo^l nidjt bei 
SErofte. Äeine ©ewatt bringt miä) ba^in, wo getanjt 
wirb. SBenn sperico ber (Seinen »ad jttrifdjen bie 9tips 
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ptn giebt, fo t^ut er gonj re$t baran; mit meinem 
Xuü) »erbe ify tyr nid)t bie Ordnen abnnfdjen.* 

,$ebro, gefcen ©te gum Sana!» nrieber&olte 8lnna, 
aber bieömal mit fo fingjilt^em 2lu8brutf, bafj $ebto 
ftd? umbre^te unb fte um>ertoanbt betrachtete. 

Slnna erfapte i£n am Slrm, lief* tyn auffielen, trat 
mit tym auf bie ©ette unb feradj halblaut einige flüch- 
tige SBorte ju i^m. 

SBie ber Sllte biefe t>erna£m, fitefc er einen bumpfen 
©d)rei auö, fu^r mit ben £änben nad? ber ©Hm, na&m 
eiligji feinen 4?ut unb ftürjte jum 3tmmer tytnauö. 



Sedjftes Kapitef. 

Ventura unb Kita tanjten mitetnanber, belebt öon 
bem, toaö jugenblicfye Äöpfe unb ©inne gefangen nimmt, 
bie Slugen ber Vernunft blenbet unb bie adjtungötooUe 
8tücfjtd)t auf bie Sfabenmenfcfyen auper 3ld>t lä&t, näms 
ltd) oom SSein, t>on rein fmnltdjer Siebe, t>on einem 
freien, üppigen Sana unb t>on albernen, aber beraum 
fdjenben Setfattöbejeugungen. 

3n ber Zfyat waren SSentura unb JRita ein ^errlU 
$eö tyaax. 2)a8 frif<H muntere $aupt mit S3lumen 
gefömücft, bewegte jtdj {Rita mit jener unna<feafcmlt<ben 
Slnmutfc beö 8anbe8, bie nach SJelieben jü^ttg ober 
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fdjamloä iji; tyre fdjmarjen Slugen gldnjten n>ic polte 
tcr Slgat unb bie Äaflagnetten bewegten ftd) jnriföen tfc 
ten gingern, als moUten fte tyerauöforbernbe Beiden ge^ 
ben. Ventura n>ar tyr paffenber 9ftittdnjer, unb nie fa£ 
man ben ganbango mit größerer Slnmuty unb mit grö* 
jjerem Slnjlanb tanjen. 

Vegrifterte ©dnger tmpromjtrten ber ©ttte gemdfc 
lieber jum ?obe beö ^rfid&tigen $aareö. 

gfir bie, foeldje borten tanjet, 
§oIet JHofcn, 

S)enn baS toiU fid? too&l a^ternen 
gür'S liebe SBeibgen. 

Öeute Slbenb bei bem £anje 
3ft'3 2111er 2fleinuna, 
$afj bie Sßalme ba&on tragen 
Ventura unb [Rita. 

®d)on maren fte bei ben legten Touren, rod&renb 
n>eld)er 4?änbeflatfd)en unb jdrtlidje Verbeugungen ftdj 
wrbowelten, ba langte ?)erico an unb jleHte ft$ in 
einem SBtnfel ber Stfyür Ijtn. 

JDa Sitte i&r Slugenmerf auf ben Stanj gerietet $aU 
fen, fo gewahrte SWemanb feine Slnfunft. Ventura ge* 
leitete {Rita nad) einem Simmer, um fte mit einem 
Strunf ju bewirken, unb ging bid)t bei tym vorüber, 
otyne ^crico'd Slnroefentyeit ju a&nen, ba berfetbe aufer* 
fcatb beö 2td)tjfra£l3 jtanb, ber bem ©aal entftrömte. 
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2)a fcörte nun 9>crtco ein 3miegefprä(^ gnrifäen Ventura 
unb (Rita, mltyet tym ben völligen Umfang feineö Uns 
glücfö unb alle bic 9tieberträd?tigfett bcö t>on t£m fo 
fc^r geliebten äöeibeö, ber SKutter feiner Ätnber, ben 
33errat£ eineö ftreunbeä, eineö 33ruber3 ju erfennen gab. 

Stita trat t>or einen ©piegel unb orbnete bie 33lu= 
men, n>clc^e tyren Äo|>f fcfymücften. 

,©ie ftnb t>ern>elft,» fagte Sentura ju tyr. »Sße^ 
tyalb trfigfl 3)u Jftofen? SBetjjt 3)u benn ni<H baf fte 
auf bem Äopf eineö ^übfe^en SBeibeö t>or 9ieib weif 
werben?" 

Ä £öre, SBentura,* rief einer feiner $mmbe, w 2)ir 
besagen unter allen $rüd?ten, wie eö fdjeint, bie t>erbo= 
tenen am befien/ 

,9Jitr, B entgegnete Ventura, »besagt bie gute grudjt, 
mag fte gleid) »erboten fein." 

»2)aö ifi nt$t reebt!» meinte ein greunb ^crico'ö. 

©iner ber 2lnwefenben natjm ben, ber bieö gefprocfyen 
fcatte, am 2hm, führte i^n auf bie ©eite unb fagte gu 
tym: . . 

>@djweige, 9Kenfö; ftel$ 5)u benn nid?t, bajj er 
angetrunken ift? Sßaö tyafi 3)u btd? in bergletcfyen Singe 
gu mifdjen? SSaö fpricfyfi JDu barüber, ba ^Jerico, ber 
boef) ber eigentlich 33et£eiligte ift, nicfytö bagegen eins 
wenbet?* 

»3Ber wagt eö ju fagen, baf* 9)erico Sltoareba eine 
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Sßiebertrdcbttgfeit billigt?* fragte biefer unb trat hkii) 
nrie ein auö bem Sarge ©rjknbener üt'ö 3immer. 

SSie 5tita bie Stimme tyreö SRanneö Dernatym, 
fcfylüpfte fte mie eine (Schlange unter bie ©äffe unb t>er* 
fd?n>anb. 

Ä 5Der fommt aud) gerabe redfyt, um fein Sßeib ju 
beobachten ! D fagten lactyenb einige unbefonnene Surften, 
bie eine Slrt ©efolge beß tapfern Solbaten, befl prdcfytu 
gen Stdnjerö bilbeten. 

»Sfyr Herren/ fprad) ^erico mit überemanberges 
fcfylagenen Sirmen unb mit bem Sluöbrucf oerbiffenen 
©rimmeö, Ä fe^>c td) etwa wie ein alberner Slffe aufl?* 

»Sreiltdj, unb ladjen fann man fdjon barüber,* 
fefcte 33entura. 

alle labten laut auf. 

,63 ifi Sein ©lücf," erroieberte ?>ertco mit t>or 
SButy erjücfter Stimme, ,bafj id> feine SEBaffen bei mir 
£abe.> 

>§am SDRaul!* rief Ventura unb fdjlug ein &elle3 
©eldd)ter auf. „gällt eö biefem fanften Sdjaf ein, 
ben 9taufbolb ju fpieten! 8a§ ©ein ©epra^le unterroegö, 
tapferer 9titter; fefce 2)ir nidjt ©rillen in ben Äopf unb 
gc^c, ©einen .ftinbern ben Siofc t>on ber 9tafe ju nrifdjen.* 

SBie g)enco biefe SSorte »erna^m, ftürjte er über 
üBentura fjer; biefer fcfyroanfte bei bem plöfclicfyen Uebers 
fall, raffte ftd> jebocfy alöbalb jufammen, fa§te 9)erico 

dabaUtrö 5 Werkt. VL 9 
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mitten um ben Seib mit Der ihm innewohnenden Äraft 
unb 33ehenbigfett, warf ihn ju 33oben unb fefcte ihm 
ein Änie auf bie 33rujl 

3um ©lud hatte 9>erico fein Keffer bei ft<h unb 
Ventura jog baö feinige nicht; bagegen erfaßte er mit 
beiben £änben bie ©urgel ^erico'ö unb rief wüthenb: 

»2>u? 2)u, ben ich mit brei gingern in ©tütfe jer= 
reifen fönnte, 2>u wagjl eö, £>anb an mich au legen? 
S)u, ein ©tbechfentöbter, ein feiger 3ßid)t, ein furd?tfa= 
mer ^>afe, ber 23u unter'm Unterrocfe 2>einer Sftutter 
groß gejogen worben biß? 3)u an mich, an mich?* 

33ei biefen SBorten trat ^ebro beftürjt herein. 

„SSentural* fd^rie er, „Ventura, waö mad$ 3)u ba? 
SBaö machft 5Du ba, SDu Sofewicbt?* 

SSie Ventura feinen S3ater erbltcfte, ließ er $erico 
loö unb forang auf. 

Ä 2)u biji ein Srunfenbolb," fuhr $)ebro, außer ftch 
vor Unwillen unb ©chmerj, fort, Ä 35u bijt ein Strunfens 
botb unb oom ©ein erregt. 9iad) £aufe mit 2)ir,* 
fügte er hinju, inbem er ihn an Sie Schufter fließ, ,nach 
£aufe mit 3)ir; marfch, ooran! 0 

33entttra gehörete fchweigenb, benn feine Ö^ren t>er= 
nahmen bei ben Sorten 9)ebro'ö nid)t bloß beö Saterö 
Stimme, fonbern auch bie ber SSermmft, beö ©ewtffenö, 
beö £erjen8. 3>a erwachten feine eblen ©efühle unb er 
fd)ämte fnfy ebenfo ob beffen, waö eben vorgefallen, fo: 
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mit ob beffen, xoai baju^Stnlafj gegeben. @r neigte ba= 
fcer fein £aupt wr bem, ben er fo fyod? ad)tete, unb 
ging, gefolgt Don feinem 33ater, oon bannen. 

Unterbeffen Ijatte man sperico aufgeridjtet, ber ftd) 
altmä^lid) roieber t>on bem (Sdfyroinbel erholte, ben Ven- 
tura mit bem 2)rucf feiner gdujte t>erurfa<fyt fyatte. Sr 
fubr mit ber £anb über bie Stirn, warf auf feine Um= 
gcbungen einen SMitf wie ein »enounbeter unb gefeffeU 
ter 85n>e unb fprad) beim $ortgef>en mit bo^ler Stimme: 
B (Sr tyat un3 33eibe ju Orunbe gerietet/ 
SDa Ventura t>on feinem Sater abgeholt roorben 
mar, fo ließen bie Slnroefenben $)erico otyne SBeitereö 
getyen. 

ft 2)aö enbet nid)t fo!" fagte einer unb fd)üttefte ben 
Äopf . 

,9lun freilid)/ meinte ein Slnberer, hinter bem 23e~ 
trogenen fommt gleid) ber ©eprügelte. 3$>eld)er ^eilige 
fönnte roofyl fo ettoaö ruf>ig tytnne&men?" 

Ä Sollte man nid)t ba3 f(fyänblicfye Söeib für bie 
übrige Sebenöjeit in eine ©faufur jiecfen?" fragte ein 
dritter. 

3njn>ifd)en mar |)erico in feiner Se^aufung ange; 
langt; auf bem SBege batyin f)atte er leife unb abge; 
brodjene SBorte gemurmelt. 

0 gurd)tfamer £afe! geiger Sßicfct! Säd)erlid}e3 2lffen= 
geftd?t! Unb baö bat er mir gefagt, er! Sanfteö Sd;af! 

9* 
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9liemanb wagte c8 biö jefct, meine @hre ju serlefcen, 
biö <Du jte befubett unb mit güfjen getreten ^ajt. D, 
wir werben fdjon fc^en, waö barauö wirb.* 

@r trat in fein 3intmer unb ergriff feine glintc. 

B 33ater,* fo lie§ ft<h bie feine Stimme Slngela'ö auö 
bem benachbarten ßintmcr vernehmen, „wir ftnb allein.* 

,3h r werbet eö balb nod) mehr fein!" murmelte 
?)ertco, ohne eine laute Slntwort ju geben. 

5)ie Äleinen riefen wieberholt: 

B Sater, Sater !» 

Ä 3h* ^abt feinen SBater mehr!" fdjrie ?)erico unb 
ging in ben £of. 

#ier lehnte er bie Stinte an ben Stamm beö Oran= 
genbaumeS, nahm ben @d)iefjbebarf ^erauö unb lub. 
SlUein ber alte £>ort ber Emilie fdjien fte nicht in feu 
ner unmittelbaren 5Rd^e bulben ju wollen; fie glitt ab 
unb fiel ju »oben. 2)a8 8aub, wie t>on büfterer 81^ 
nung bewegt, ftüjierte traurig. 

(Sben wollte 9)erico ^inaudge^en, ba fanb er fid) fei- 
ner SKutter gegenüber. 3h« unruhige S3eforgni§ lief 
fte jebeö ©eräufd) vernehmen, unb fo hatte fte benn audj 
gehört, bap ihr @ohn jurücfgefehrt war. 

Ä 2Bohin gehfi 3>tt, ?)erico? Ä fragte fte. 

gelb; id) habe Sbnen bereits mitgeteilt, ba& 
bie 3tcgen ju Schaben gegangen ftnb.* 

>23arfl 5)u beim Sanj?* 
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,Unb mitaV 

,2Bar m$t ba. ÜRaö TOaria fdngt an, Knbifdje* 
3eug ju reben.* 

Slnna atymete auf, obgleidj anbererfettö ber außer; 
gewö^nlicfy barfcbe £on i^reö ©o&neä, feine furjange= 
bunbenen Antworten ber 5Rutter, bie o^nefcin befümmert 
mar, auffielen. 

,@e&e jefct ni*t auf$ gelb, mein @ofcn!' flehte fte. 

,3* foH ni$t &inauö aufö gelb? unb weö&alb? 
• ,3Ba3 weiß id)? 3Kir fagt'8 mein £erj, baß 2>u 
nic^t fort follft, unb ©u weißt, mein ^>cra meint e$ 
e&rlid) unb treu.* 

,3a, baS weiß id?,* öerfefcte ?)erico, aber mit fo bit= 
terem Son, baß feine SKutter ju fürchten begann, er 
£abe 33erbacfyt gefaßt, »eil er Kita ntd>t beim SEanj ge= 
funben. 

.fftun, ba 3)u eö weißt, fo gebe nidjt/ fagte fte 
§u tym. 

,<gennora/ oerfefcte $erico, B bie SBeiber reijeu oft 
bie SRänner, wenn fte biefelben bet>ormunben wollen. 
3Ran fagt, xi) wdre unter Syrern Unterrotf groß gejos 
gen worben; nun, jefct will idj allein ausfliegen. 1 

<5r ging auf bie Pforte ju. 

B 3fi baS mein @o£n? Ä flüfierte bie arme SRutter. 
,@r &at etwas oor, er fcat etwas sor! 1 
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SSie 9)ertco bie Pforte öffnete, gefeilte ftch fein treuer 
Begleiter, ber brat>e SJWampo, ju ihm. 

Ä 3urficf!* rief 9>ertco unb gab ihm einen ftu&trttt. 

2)aö arme S^ier, an fo fchledjte Sehanblung nicht 
geroöhnt, tx>tc^ fiberrafd)t jurücf; barauf aber fprang eö 
— benn ein £unb trdgt mtfytd nach unb ijl eben beöhalb 
mit feiner Siebe ein SKufier ber Selbjtoerleugnung unb 
ber Streue — nach ber Pforte, um feinem £errn ju 
folgen: ftc war »erfchloffen. 9iun begann SJlelampo 
jämmerlich ?u beulen unb betätigte baburd), bafj biefe 
Spiere nrirflidj ein nahenbeö Unheil burd> ihr ©enrinfel 
»orauitoerfünben. 



Sieöctites Kapilef. 

2lm folgenben SRorgen erwarte Ventura ooller 
5cham unb aufrichtiger 9teue; benn ber Schlaf hatte 
au3 feinem A'opf bie SDünfie oerfcheudjt, bie feine öers 
nunft umnebelt Ratten, ß^ne ju nriberfrrechen, härte er 
baher bie geregten, fchmerjlichen äSornmrfe feine© 93a= 
terö in »eaug auf fein jefcigeö unb fein frühere© 93e= 
tragen an. 

,©ie ^ben üollfommen Siecht, Sater,* emneberte 
er, ,unb ich fann Styun nichts weiter fagen, alö bafj 
ich nic^t raupte, xoai ich tyat. 2>«$ fcntöt mich iefrt 
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fcfyoer. Der SBein! ber oenoünföte SBein! 3$ »erbe 
9>erico in ©egentoart beö gansen Dorfeö ©enugtyuung 
geben; baö e^rt miefy felber me^r afö ben Seletbtgten. 1 
,3Bie roitlfi Du i&m ©enugtyuung geben?* fragte 
?>ebro. 

,.£>unbert für eine, Bater.* 

.SSirft Du ©hrira (jetratyen?* 

,5Rit taufenb ftreuben.* 

.SBirji Du ibr ba3 geben angenehm machen?* 

,Set biefem £reuj!* erwieberte er unb madjte baö 
3etd)en mit ben Singern. 

„SBerbet 3£r mä) Sllcala ge^en?» 

„^err Sater, felbjl bid nad) Vernum. * 

SEiefgerü^rt betrachtete ber Sater einen ?lugenblicf 
feinen <2o£n, bann fagte er: 

,Da bem fo ift, fo mag ©ott Did> fegnen, ®o$n.* 

öeibe begaben fidj in baö $auö ber Slnna, um $e= 
rico aufjufud?en. Slnna teilte i^nen mit, bajj er fort: 
gegangen rofire. 

SBie fte bie Seiben erblidte unb auf bem ©eftdbt 
$ebro'ö ben Sluöbrucf ber 3«fneben^eit unb $reube b e - 
merfte, beruhigten ftd) i^re unbefiimmten, aber aufregen^ 
ben Sefürdjtungen, unb i^re Hoffnungen mehrten jt<$, 
alö fte fa£, toie Sentura ftd) ©fotra näherte unb mit 
liebevoller 3utyulid)fett fte unterhielt, »d^renb $ebro ge^ 
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f>eimni{*ooH unb naä) SSentura mit ben 2lugen jnnnfernb 
ju tyr faßte : 

,2)er Surfte ba £at mit feiner Qtixati) (Site; alfo 
nityt fo langfam mit Streit 3urüjhmgen jur £o<fyaett, 
©eoatterin, beim jungeö 93olf ijt nid)t fo trdge roie 
wir.* 

©ie gingen bann fort, Ventura nad) bem ©ut, beffen 
2Bäd?ter er war, $ebro, ber nad) feinem gelbe fetyen wollte, 
geleitete tyn, ba 33eibe benfelben SBeg Ratten. 

3)er SBeijen auf bem 2lcfer ftanb prächtig, allein er 
toar ooHer Unfraut. 

Ä 2)aö Unfraut mad>t ftdj breit/ meinte Ventura. 

„SBenn bie 3atyre8jett baö Unfraut aufruft/* oerfefcte 
9>ebro, »unterbrüeft eö ben SBctjcn ; benn eö ijt baö efye= 
li$e ßinb ber @rbe, ber SBctjcn blod tyr angenommen 
neö. 3lber ijt ©ott unö gnäbig nrirb eö unö im $aufe 
md?t an SBeijen fehlen, unb/ fügte er lädjelnb tyinju, 
Ä au$ ntcfyt für bie, roeldje etwa nod) baju fommen 
foltten.» 

®ie trennten ff$ unb Ventura betrat ben Olh>en= 
garten. 

$ebro fcatte tyn mit feinen 23licfen oerfolgt. 

9 ©nen ©otyu toie biefen/ badete er bei ft$, ,£at 
fein Äönig. 3n ganj Spanien giebt e& feinen, ber tym 
glei^ fommt. 3ft ber Rbxptx fcfyön, feine (Seele ifi nod) 
feböner." 
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Äaum hatte SJentura einige Stritte in bem ßlfoens 
garten getyan, fo fah er $erico mit feiner glinte in 
einiger Entfernung hinter einem Öelbaum hervortreten. 

9>erico fchrie ihm ju: „3$ $abe wa8 Sdd^crlic^cö in. 
meinem ©eftd)t, meinen 3)anf t>afür; aber ich habe auch 
waö in meiner ^anb, waö ba3 8a<heu benimmt. 3<h 
bin ein feiger SBidjt unb ein ©ibe<hfentöbter; ich »erbe 
mid) ieboch beö <2chimpfö entlebigen, ben S)u mir an? 
tban ^aft.» 

f $ertco, waö wtHjt 2)u tyun? B rief Ventura unb 
ftürjte auf ihn ju, um ihn an feinem Vorhaben ju 
htnbern. 

3)er @<hu£ fiel; töbtlid^ serwunbet fturate Sentura 
ju 33oben. 

$ebro hörte ben @d)up unb erf^raf. , 

„2Ba8 war baö?* rief er. B Slber waö fann eö fein?" 
fügte er nach einiger Ueberfegung hinju, »Ventura wirb 
ein JRebhuhn gesoffen haben. (Sö war nicht weit, t<h 
mup boch nadjfeben.* 

(Stligji folgte er ben ?)fab, ben fein @ohn eingefchlas 
gen hatte; er fah eine ®e(ialt am 33oben liegen. 6r 
trat ndher. ,®ott beö #immelö unb ber erben , ein 
(Srmorbeter! unb biefer ßrmorbete ift mein (Sohn!" 

3)er arme ©reiö fanf an beffen Seite nieber. 
- ,33ater,* fagte SSentura, ,noch beftjjc ich fcebenöfraft; 
fommen @ie ju ft<h, Reifen @ie mir! Sehen wir nach 
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bem natyen ©etyöft; fenben ©ie nad) einem 33etd>h>ater, 
bamit td) atö Sfyriji fierbe. * 

2)er £err ber 33armfyerjtgfeit »erlief bem armen Sa- 
ter Gräfte, ©r &ob feinen ©o&n auf, ber, gejiufct auf 
ben 33ater, einige Stritte fyat unb bie ©eufter untere 
brücfte, mltyt bie rofityenben ©d^nergen fetner 23ruft 
entyrefjten. 

£Die Seute auf bem ©efyöft üerna^men eine ftöglidje 
Stimme, welche um £ülfe tief. 2lUe jiürjten tyinauS. 
©ie fafyen auf bem 9>fabe ben unglüdlidjen SSater ba^er= 
fommen; auf feine ©djultem fiüfcte ftcfy fein fierbenber 
©o^n. ©ie umringten 33etbe. 

,(Sinen ^riejter! einen 9>riejter! M rief Ventura mit 
erfticfter ©timme. 

(Sin 23ote eilte auf bem aHerfd^nelljien ?)ferbe nach 
bem SDorfe. t 

,2)en ©tnrurgen! ben Chirurgen!* rief ber S3ater. 
t 3)aö ©eridjt!* fügte ber ©utfaenpalter ^inju. 

• üftan legte Ventura auf eine üftatrafce unb fudjte ba& 
SBlut, ba8 auö ber SBunbe jtrömte, ju füllen. 

©o verging eine ©tunbe voller Slngft unb Seforgnif . 

2)a fyört man ben eiligen #uffd)lag na^enber Stoffe. 
@8 ift ber 33ote, ber jurücf fefjrt , unb mit tym fommt 
ber ©eifilidje. S)er SJeiftanb, ber juerfl anlangt, ifi ber 
ber Religion. 
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<Der $rteiler naht ftch; auf fetner SSrufi trdßt er bie 
gewetzte £ojiie. 

SWe werfen ftch auf bie Äniee. 

$ebro ftnbet bei fetner SSerjmeiflung einige (Srleichte; 
rung barin, ba(j er Ordnen vergießen fann. 

3)er ^Priefter unb ber Sterbenbe werben allein ge= 
laffen. ©in feierlichem Schweigen £errfd)t auf bem ®e- 
hßft, nur burch baa Schludhjen ^ebro'ö unterbrochen. 

5Der JDiener ©otteö »erläßt ba3 3intmer. (Sine Itebs 
ltd>e CÄu^e ift über baö ©eftcht beö mit ©ott Serfö^n^ 
ten ausgebreitet. 

Sefct tritt ber ©l?trurg ein, ber foeben angelangt t(t. 

9)ebro erwartet mit frampfhaft gefalteten £änben ben 
Sluöfpruch be$ Sa<ht>ertidnbigen, ftnft bann ju ©oben 
unb wirb fortgef^afft. 

9tun fommen ber Sllcalbe unb ber Schreiber; fte 
nähern ftcl> bem SBerwunbeten , ber mit gefcfyloffenen 3lu= 
gen baliegt. 5Die 33ldffe beö Stobeö bebeeft fein Slntltfc. 

.Sennor Sllcalbe,* fpricfct ber G^irurg, ,er tjt nicht 
me^r im Staube, irgenb eine Sluöfage ju tlmn, fdjon 
liegt er in ben legten 3ügen. B 

5)iefe SBorte vernimmt Ventura. 

9Jlit ber ihm angeborenen Energie öffnet er bie Bugen 
unb faricht mit beutlidjer Stimme: 
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>Sragt, noty vermag idj ju antworten.* 

2)er ©Treiber legt bad aum 9>rotofoll (Srforberltcfye 
juredjt unb ber Sllcalbe fragt: 

>3Ber iji Urfadje SDetncö Sobeö? 1 
,3$ felbjt,» erwieberte Ventura mit aller 33efitmmt= 
freit 

,2Ber frat <DM& getöbtet?* 
,S)er, bem td) ed fcerjiefren frabe.* 
,2Bie, S)u oerjei^ji bem 9Jtörber?* 

,33or ©ott unb t>or ben 5Jtenfd)en. Ä 3)ie8 waren 
feine legten SBorte. . 

35er ®eijttid)e erfaßte feine £anb. ' 

,8apt un8 baö ©rebo beten!* fagte er. 

2lBe fnieten nieber, unb ber ©cfyujjengel, ber eine 
©eele auöfyaudjen ftefyt, wdfrrenb fte bem SDWrber t>er- 
jeifrt, umarmt fte wie eine ©djwefter, nod) efre er ben 
UrtyeiWforud) ©otteö vernommen frat. 



ÄcOtcs Kapitcf. 

55ie grauen waren in bem 3immer Slnna^ jus 
fammengefommen, unb obglewfy außer 3tita feine wn 
ifrnen wußte, waö ben Slbenb sorfrer vorgefallen war, fo 
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^errfdjte bod) ein traurigeö @d)roeigen, benn bie etnfdl= 
tigc (Sdjroäfcerin 9Karta liefi jt$ nod) immer nidjt t>er= 
nehmen. * 

*%ä) meifj nifyt* fagtc fte enblicfy, B roaÖ unb roie 
mir iji, aber fyeut roill mir baö ^>erj bie S3ru(l itx- 
fprengen.* 

„Wir gc^t eö ebenfo/ fügte (gfoira bei; ,mit mei; 
nem Siemen mad)t ftdj'ö f<fyled)t, unb e9 fommt mir 
t>or, alö läge mein £erj in Ueffeln. Sollte bie ?uft 
baran fcfyulb fein? SBerben nur ein Sonnerwetter befom= 
men, Sante 5IJ?aria? B 

B 5fteine arme Softer/ bacfyte Slnna; ,ba$ #eils 
mittel fommt ju fpdt. 35te (Srbe verlangt ©einen 2etb 
unb ber Gimmel SDeine Seele/ 

B 5Ra, mir iji nrie immer JU 9föuty, * fagte 9tita, unb 
bod) fonnte fte t>or lauter Unruhe nicfyt ßiH ftfcen. 

Slngela tyatte au8 einem Wappen eine f)uppe gemalt, 
biefelbe auf einen 3iegel, ber al3 SBiege bienen mußte, 
gelegt, unb baö bumpfe ©Zweigen, weldjeö auf bie furje 
Unterrebung folgte, mürbe nur t>on ber feinen (Stimme 
beö 9Jfäbd)enä unterbrochen, ©affelbe fang nai) ber 
fanften, einförmigen SRelobie beö SBtegenltebeä, ber 
mandje SDRütter einen fo einfachen 3auber unb eine uns 
befcbreiblicfye Slnmufy ju t>erlei£en nriffen, btefe SBorte: 
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•Wft $u in meinem 2Irm, 
2)enf id) nur b'ran, 
2öa§ au$ 2)ir nrirb, mein flfeib, 
SBenn i<$ nidrt um 2)id> bin. 
Unb bie ©ngelein im £immel 



S)er finblic^e unb fanfte ®efang würbe plöfcltcfy burdj 
baö tyellfdjatlenbe, ernjie ©eldut ber Ätrdbenglocfe untere 
brodln; bie Ätänge t>erf<fyn>ammen langfam unb atts 
mtylity in ber £uft, alö eilten {te ju ^ö^eren Legionen 
empor. 

»Seine SKaieftät!* fagten Sitte unb erhoben ftdj. 

( Slnna betete laut für ben, ber foeben bie lefcte ßelung 
empfing. 

»ftür n>en fann ba3 fein?" fpra$ SJiarta; „tefy 
mügte bod) Sftemanben im 5Dorfe , ber ernjiltd) franf 
wäre.» 

fRita trat an baö genfier unb fragte eine vorüber; 
gefyenbe grau, n>er ber jfranfe n>äre? 

9 %fy n>etfj a mü)t» lautete bie Slntroort, „aber er 
mu§ aufertyalb beö SDorfeö fein.* 

©ine anbere grau (am gerbet unb fagte: »£err 3e; 
fuö! e3 ijt ein SJiorb gefdjefyen! 3)em (Seijlltdjen ftnb 
fogletcfy baö' ©eridjt unb ber Chirurg gefolgt/ 
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,£err Sefuö! £>err 3efuö! ®ott flc^e i^m bei!' riefen 
SlUe mit jener tiefen Erregung unb mit bem graujtgen 
©djrecf, ben ba8 furchtbare SBört: ein Söiorb! ju mt-- 
urfadjen pflegt. 

,Unb wer fann eö fein?" fragte IRita. 

,3Ber fann eö wtffen?" öerfefcte bie grau. 

. 3efct Idutete bie ®to<fe baö Sterbegeläut, jeneö feiers 
Iid>e, büfiere ©el&ut, bie Stimme ber Äirdje, welche bem 
3Dienfd)en oerfünbet, bafj einer feiner Srüber ben ßampf 
mit ber 5£obeöang(t fdmpft unb *>or bem furchtbaren 
SRid>terflu^t erftfyeinen foK. SBo^I mad)t eö einen ernjien 
©inbruef, wenn bie &irdje alfo ju ber ÜRengc rebet, bie 
ba ftd) tummelt in nichtiger @efd)dfttgfeit, bie i^r alö 
fo wid>tig erfdjeint, unb in ttorübergefyenben Seibcnfdfjaf- 
ten, bie fte für ewig t)&lt »galtet einen Slugenblicf inne 
au8 Sichtung wr bem Stöbe, unb inbem 3br erwdgt, 
bajj einer (Sureö ©teicfyen bie (Srbe oerldpt, wie aud? 

fi* morgen t>ertaften werbet/ Sllletn biefe Stimme, 
bie ba Dorn £obe rebete, biefe Stimme, bie ba fagte: 
Setet unb ge^t in Such! pa§te nicfyt für baö Sa&r: 
^unbert ber Sluffldrung. SDtc ©rleudrtung fottte fidf> 
mit bem £obe befaffen? So etwaö papt f?öd$en$ 
für bie Äartydufer. S)ie Srleudjtung gebot batyer ber 
Äircfye Sdjwetgen, benn $re Stimme war berfelben 
Idftig. 
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@ie »erharrten in tiefem Steigen, aber fte waren 
bodj aufö ©eroaltigjfc erfdjüttert. ©o erf^eint jutoeilen 
bie Oberflädje beö 5Jieere8 ganj rufytg, allein fein ©dvoofc 
ifi erfüllt öon tiefen, mächtigen SBellen ; bie <Sd;iffer nen- 
nen baö baö ©runbmeer. 

Slber nidjt tynen allein erging eö fo, baö ganje 2)orf 
n>ar bejlürjt, benn ber Stob, ben bie Qatib eineö 9Jten= 
fcfyen berbetfüljrt, erregt fcfyaubernbeö ©ntfefcen. 3ft eö 
ja ber glucfy, ben ©ott mit aller Sr&abenfyeit über alle 
@efd>led)ter gegen Äain auöfpracfy.« 

B 3Bie langfam »ergebt mir bie Seit!* fagte enblidj 
9J?aria; Ä eö fommt mir t>or, alö wenn ber Sag geron= 
nen wäre.* 

.Unb bie (Sonne an ben Gimmel genagelt/ fugte 
(Stoira &tnju, B baö nicfyt SBiffcn i(t toie baö mdjt 
(gefyen; man fommt auö aller gaffung. 2lm (Snbe ftnb'ö 
SRäuber getoefen.* 

B @ö fann aud) eine unDorffifclidje Stöbtung fein,* 
t>erfefcte ÜRaria. 

B 9Jiae Slmta, toer töbtet einen SDlenfcfyen unb roeös 
balb geföie^t eö?* fragte Singelita. 

B 5Ber fann eö nriffen,* enoieberte Slnna, B tt>eld)eö 
bie Urfncbe unb toelcfyeö bie £anb ift, bie fed bie Stelle 
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t>er £anb ®ottcö einnimmt, um eine gacfel auSjutöfdjen, 
bie 6r angejünbet f>at? w 

Set biefen SBorten fyörte man ein ferneö ©eräufd;. 
35te ?eute, t>on S^eifna^me unb Neugier bewogen, eilten 
auf bie (gtrape. 9Jian oema^m gewirrte Sluörufe be$ 
@nt)efcen3. 

„Söaö ifl baö?» fragte {Rita unb eilte airt ftenjier. 

„SSJlan bringt einen SEobten fyterfyer," £iej* eö. 

»Gsfoira, tritt jurücH 0 fagte ju tyr bie 3D?utter, „2)u 
roeifjt ja, bap Du ben Slnblicf eines Sotten nicfyt ertrag 
gen fann(i. B " . 

©foira |>örte tiefe SBorte nicfyt, benn fcfyon nafyte 
ftd) ein Raufen ?eute, bie auö greunbfdjaft , Neugier 
ober S^etlnatyme bie Seiche unb beren Segleiter um- 
gaben. 

9lnna unb 9Karia traten gleichfalls an'3 ©itter. 2)ie 
?eid)e lag quer über einem $)ferbe unb war mit einem 
gjiantel bebeeft. 

©efiüfct t>on jn>ei SRdnnern folgte ein ©reiö, ben 
Äopf auf bie Srujl gefenft. 

@ie flauten i&n an. »SUlmäcfytiger ®ott! . . . Sö 
ift 3)ebro! w 

®ie jHefjen gletdjjeittg einen (Schrei aud. 

SBie $ebro ben t>erna£m, l>ob er fein #aupt unb 
erblicfte 9tita. SBerjioeiflung unb SButlj gaben tym baö 

Haballtxo's Werke. VI 10 
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geben roieber. ©eroaltfam entriß er ftd) ben Slrmen 
fetner 33egleiter, fiürjte auf baö $ferb ju unb rief: 

B @tel) fcier 35ein Sßerf, lieberlicfyeö 2Beib ! ?)erico tyat 
tyn gctöbtct!» 

S3ei tiefen Sßorten lüftete er ben 5Jiantel unb becfte 
bie ?etcfye SBentura'ö auf. 33leid), mit 33tut bebecft, eine 
tiefe SBunbe in ber 23rufi, lag er ba. 
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(frlks Kapttet 

3n einer flürmifcfyen 9lati)t mar ber Gimmel mit pdj= 

tigen SBolfen bebeeft, bie ber SBinb t>or ftd) Vertrieb unb 

irie ftd) beS^alb um fo mefjr beeilten, tyre Stutzen loö ju 

werben. 9Rcmcfyma( trennten fte ftcfy auf tyrer 5lud)t unb 

bann erfdfrten ber 9Jionb fanft unb rufyig, alö wollte er 

triebe unb (Sintracfyt ben Ädmpfcnben jurufen. 

SBäfyrenb ber furjen Slugenbttcfe, in benen baö lieb- 

lityt Sidjt 4?immef unb 6rbe erhellte, fyätte man auf 

einem einfamen SBege einen bleiben, abgelten 9Kann 

roabrnebmen fönnen. Sein ©ang n>ar unftdjer, feine 

Slugen fafjen ängftticfy bareiu, bie Erregung in feinen 

©eftcbtöjügen liep beutlidb ernennen, ba§ biefer 95?ann ftd) 

auf ber gludjt befanb. 

3luf ber glucfyt! <5r mieb bemo^nte Orte, flob v>or 

10* 
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(Seinesgleichen , flo^ t>or ber menfd)lid?en ©erecfytigfeit, 
floty t>or ftd? felbft unb t>or feinem ©ewtffen, benn biefer 
SSJZenfd^ war ein SKörber, unb wer tyn fo büjler unb er; 
regt wie bie Sßolfen bort oben üor ber unftcfytbaren @e; 
»alt, bie fte »erfolgte, fliegen faty, ber fy&tte in tym nid?t 
ben ehrenwerten 9Kann, ben gefjorfamen So^n, ben 
liebenben ©atten, ben järtlttfyen S3ater erfannt, waö SlUeö 
er nod? wenige Sage juoor gewefen war; jefct war er 
ein elenbeö 33efen, baö bem unerläfjlidjen ©prud) beä 
©efefceö verfallen war. 

3a, biefer 9Jienfd) war $erico; er fachte nid)t ben 
^rieben, ber ifjm für immer verloren gegangen war, 
fonbern er entflog ber ©egenwart unb entfette ftd> üor 
ber 3«funft. 

Serjweiflungööolle Sage unb grauftge 3Wd)te hatte 
er an ben alleretnfamjkn Orten burd)lebt. Sicheln unb 
SBurjeln waren feine einjige 5Ra^rung gewefen. @r mieb 
baö Singe ber SRenfcfyen, alö wären fie inögefammt feine 
Stifter, unb baö £age$Ud)t, alö wollte eö i^n anflagen. 
Slber eö gab fein 2)unfel, um bie Silber ju »erfüllen, 
bie ifjm beutltd) unb flar t>or Slugen ftanben, fein ©Zwei- 
gen, in welkem bereu 2lng(trufe oerljallt wären. S)iefe 
Silber waren bie blutige Seidje 33entura'8, bie troftlofe, 
arme 9Jiutter, ber ©djmerj feiner unglücfli^en ©d?we= 
fter, feine oerlaffenen Äinber, bie 33erjweiflung beö alten 
greunbeö feineö S3aterö, bie 33erad)tung feiner e^renwer; 
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t&en SSertoanbten , unb t>or Slllem tönte tym ftetö bie 
furd)tbare, traurige Stobtenglocfe in ben £>I?ren, mit ber 
bie Äircfye fein (Sc^tac^topfer aufgenommen Ijatte. 

33ergeblid) puderte tfjm ber ©tolj burd) feine S3er= 
mittlerin, bie (Sfyre, ju, ba§ baö, roaö er getfyan, ge= 
fd^en mu&te, ba er fonft ftd) al8 ein Seigltng ht- 
nommen Ijätte, baj* bie 33eletbigungen, tt>eld^e itym uribers 
fahren, bei weitem größer wären, afö bie 5Kad)e, bie er 
genommen, ©djroieg aud) einmal baö tobenbe ©efdjret 
ber Seibenfd^aften, bann erfyob ftd) um fo beutltdjer unb 
jirenger, toenn fte nrie alleö Sö?enfd>li(^e o(mmäd)tig ftd) 
jurücfjogen, eine Stimme, bie eitrige Stimme be$ ®e= 
nriffenö, unb fagte au ttym: O, fyättejl 2)u eö ntd)t ges 
tban! 

» 

3luf ben klügeln beö SSinbeö fam ein feltfamer £on 
ba^er, balb beutlidjer, balb fcfyioädjer, je nacfybem ber 
SBinb fidrfer ober fcfyroädjer blieö. SöaS fonnte baä fein? 
SDen Scfyulbigen entfefct Sllleö. SBar eB baS ®e(?eul be8 
2Binbe$, eine Stötc ober ein S3e^f tagend 3e mefyr eö ftd) 
tnjtt>ifdjen ^erico näherte, bejio unerflärlidjer erfd)ten eö. 
3)ie Stiftung, toeldje ber Unglücflidje »erfolgte, näherte 
tfyn immer mefyr bem Urfprung beä S£one8. 6r fam 
fceran. ©ein ©ntfefcen fannte feine ©renjen, alö plbfc 
Iii) eine fc^warje SBolfe ben 5Wonb bebecfte, fo bafj ?)e= 
rico nid)tö um ftd) fyer ju unterfc&eiben öermocfyte unb 
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er ben furchtbaren Jon gerabe über feinem Äopfe t>ers . 
naf?m. 6r Hang fo traurig, fo unbeftimmt, fo grauftg! 

3ejjt feilten ftd) bie SBolfen ; f lar verbreitete ftd) baö 
bleibe 9Jionblid)t wie ein SKantel burdjfdjtmmernben 
<Sd)neeö. 9lu3 bem ©e^eimnifc ber ©Ratten tritt Sltleö 
beutlid) ^eroor. 33or ifym liegt @cija, eö fdjläft in bem 
W)d wie ein wetper SSogel in feinem 9left. ©r ergebt 
fein ©ejtdjt unb fdjaut bafyin, wo ber feltfame £on er= 
flingt. SOBelc^ entfern! Stuf fünf Pfeilern erblicft er 
fünf SRenfcfyenföpfe. ©ie liegen baö (Sctymerjenögewinu 
mer vernehmen, alö wollten bie Sobten an bie Sebcnben 
einen 9Jiafynruf ergeben laffen *). 

(Srfdjrocfen roxi) ^Perico jurüd unb bemerfte erji jefct, 
bafj er fid) bort nicfyt allein befanb. Sin einen ber Pfei- 
ler gelernt jianb ein Sftann. 2)erfelbe war l>od)gewad)= 
fen unb frdftig; man fa£ ifym ÜDiutl? unb (Snergie an. 
6r trug ben reiben 2lnjug ber ©djmuggler; fein ge- 
bräuntes 2lntltfc war räub, feef unb fred). 3n ber £anb 
^ielt er feinen $ut; er entblößte t>or biefen Pfeilern ber 
©djmad) ein £aupt, waö ttym fonjt jietö bebetft blieb; 



*) StfefeS feltfame Monomen ift oon oerfd?iebenen Seiten 
beftättgt toorben, unb e3 pnbet feine natürliche (Mlärmtg in bem 
©er&ufd), loeldjeä ber 2Binb madjt, toenn er burd) bie $al3öff* 
nung, bura? ben SUtunb unb bura? bie Dfcren ber fo aufgehellten 
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benn obgleid) biefj £aupt ba8 etneö ©eficfyteten, eineö 
9ftanne5 iji, ber aHe gefellfcbaftlidjen Sanbe jcrrtffcn fyat, 
ber t>or mdjtö in ber menfdjlicfyen ©efellfcfyaft Sichtung 
, tyat, fo glaubt bod) biefer rudjlofe SKenfd) an ®ott; 
obfdjon er ein SBerbredjer ift f fo ifi er bocfy ein ©tyrijl 
unb betet*). 

2Ba$ fagt ifyr baju, i^r Ungläubigen, roenn in biefer 
energifdjen, unbe$tt>ungenen Statur, bie ftd) t>on 2lllem 
loägefagt fyat, ein Sunfen religiöfer Slnba^t erglimmt • 
roie in bem geuerjiein ein ftunfen? 3jl baö abergläu: 
bifd?e gurdjt? 

Slber btefem Sftenfdjen ifl gurcfyt ein SBort otyne allen 
©inn. 

3tf eö ^eudjelei? 

3^n fe^en ja nur fünf Sobtenfdjäbel. 
3(t eö ©eijk3fd)n>ä<f)e? 

35iefer 9ftenfd) beftfct eine foldje ©eelenflärfe, nrie fte 
in ber ©efetlfdjaft unbefannt iß; fner bebürfen Sllle 



*) 2>er berühmte 3Raler £egeo fcat biefen felben ©egenftanb 
in einem »ortrefflidjen ©emälbe bargefteüt. 2113 roh ben bamatfc 
angefertigten Jhipferftid) erblitften, fear obige Scene bereits nie= 
bergefcferiebcn , fo ba& geber unb ^tnfel fid) unbefannter 2Beife 
hierbei begegnet ftnb. 2)er Äfinftler ftattet bie 23efcbreibung mit 
feinen ©ebanfen au£, wie nrir ba3 ©emdlbe mit ben unfern. 
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etroaS, worauf jte ftdj ftüfcen fönnen, er ftftfct jtdj auf 

3ft eö eine Erinnerung an feine Äinb^eit? ein feiner 
SDtutter bargebracfyteö Opfer, bte il?n beten lehrte? 

^Dergleichen giebt eö nic^t für einen üerlaffenen 2Bai= 
fenfnaben, ber unter ben fetner £ut anvertrauten Stieren 
aufnmdjd. 

SSaö ift eö alfo, maö biefen Starrfopf beugt, unb 
»i^n seranlapt, oor ber getdje eineö feiner Sßttmenfdjen 
gu beten? 

9laä) einigen SHinuten mar biefer ÜRenfcb mit fei= 
nem ®ebet ju Snbe; er fefcte ben £ut auf, jog ben 
SKantel fefter über feine <Sd)ultem, ging auf $erico ju 
unb fprad): 

„SBo^er beö SBegeö, £err?* 

5>erico wollte unb fonnte ni<fyt antworten; ein Sc^win- 
bei tyatte tyn befallen. 

»3d? fage, wofyer beö Söegeö?" wieberfyolte ber Un= 
befannte. « 

$>erico verharrte bei feinem ©Zweigen. 

Ä @eib 3$t,' fu&r ber gragenbe fort, Jetb 3f>r jtomm, 
ober fyabt 3{)r mcfytSuji und ju antworten? SBennbem 
fo iji, fo giebt e& fyier einen 5Kunb/ unb babei n>ieö 
er auf fein ©etoetyr, „ber bie 8eute jtoingt, Siebe unb 
Slnttoort ju flehen, wenn eä mir nic^t gelingen follte." 

JDie üerjweifelte ?age, in ber ftcf) $)erico befanb, tyatte 
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i&n bermafcen erbittert, ba§ er fcfyon nicfyt me^r über; 
legte, unb Der Vorwurf ber geigfjeit, ber ifcn betroffen, 
fianb afö ein glüfyenbrotyer %kd auf feiner @tirn, gletd> 
bem frtfcfyen SBranbmal, welcfyeö baö @ifen ber ©cfyanbe 
aufbrficft; bectyalb antwortete er ofyne SBettereö, inbem 
er feine glinte ergriff: . . 

B 9tun, £ier giebt eö aucfy einen 5Jiunb, ber in bem-- 
felben £on antwortet, in welkem er gefragt wirb." 

2)er Unbefannte liegte feine feinblidjen 2lbftd)ten unb 
war ebenfo wenig gewillt, feine 2)rof>ung auöjufu^ren, 
ntc^t etwa weil eö ifym an 5Jhtty gebrad), benn er war 
ber ©ntfdjtoffenße son Stilen, bie bie (Sbene unb bie ©e= 
bürge Slnbaluftenö bewohnten. SBeit entfernt bafjer, bie 
Stapferfett beö Jägern, abgejefyrten jungen SRanneö ju 
reijen, fanb er ©efallen an tym unb fagte ifym bal;er 
bloö: 

B ßamerab, mir besagt eö, erft ben £ut abjuncbmen, 
btoox id) ben Segen jie&e, aber ebenfo gefällt e3 mir 
aud? ju wiffen, mit wem xi) rebe unb auf meinem SSege 
Sufammentreffe. 3^r befiel 3Kutf>, wenn S^r micfy fyier 
üeradjtet, benn eö &ei§t, bap 2)iego mit feiner 33anbe 
in biefer ©egenb fein SSefen treibt, unb 3^r werbet fo 
gut wie ganj Spanien wiffen, wer 2)iego i% SBo^in 
ber ftetyt, trifft^ wie eine Äugel; bei feinem Slnblicf er= 
jittert fetbfi baö 8aub an ben 33äumen, unb bei feinem 
*9tamen erjittern bie Sobten in ihren ©räbern." 
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$)a$ Stlleö \pxai) er ofyne anbaluftfcfye *J)rableret, bte 
fyeut gu Sage faum nod) 9D?afj unb 3tel ftnbet; er 
fpracfy'ö mit natürlicher Ueberjeugung unb mit ber Stu^e 
Der SBafyrfyett. 

„3Ba$ gelten mid) 2)iego unb feine 33anbe an? Ä rief 
?>ertco nidjt fecf, fonbern mit größtem Ätemmutf). 

Snbem er biefc mit fd)wad)er Stimme fprad), fdjwanfte 
er $m unb &er unb fiüfcte fein Stäupt auf feine Pute. 

,SBa8 iji mit @ud>? waö ^abt 3J?r? B fragte ber 
Unbefannte, 'wie er ?)erico'ö @d?wdd)e bemerfte. 

Siefer antwortete nid)t, benn feine ßraftloftgfeit n>ar 
ju grofj, unb biefe, fo wie bie Aufregungen ber legten 
Sage bewirften e8, ba& er bewuptloö gu Soben flürste. 

3)er Unbefannte htiete neben tym niebft unb l)ob fein 
£aupt in bie £ttye. Soll fd)ien ber 5Jionb in biefe 3lnt= 
lifc, beffen Sdjönfjeit felbft burd) bie Sobtenbläffe unb 
burd) bie Spuren fyerDorteucfytete, wetöe ?eibenfd)aften, 
Slngjt unb Scbmerjen auf bemfelben fyinterlaffen Ratten. 

,@r ifi tobt. f>> flüfterte er, inbem er feine rautje £anb 
auf $erico'8 £erg legte, ba8 nod> t>or wenigen Sagen 
fo rein wie ber Gimmel im 9Kai gewefen war. 

»Sftein/ futyr er fort, »nod? ifi er nicfyt tobt, aber 
er wirb tyier wie ein £unb fierben muffen, wenn er fei- 
nen 33eijfanb credit. Ä 

(Sr betradjtete tyn wieberum unb füllte in ftcE> ben 
ebten 9Kagnet, ber bie ©tärfe aur Sdjwddje, bie ÜJiadjt' 
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jur £ülf$loftgfeit ^injie^t; beim bie ^Pefftmiften mögen 
fagen maö fte wollen, ein göttlicher gunfen ift in jeber 
menfd)licf)en 9latur. 

©r jtanb auf unb pfiff. 

Sa t>ernaf)m man ben lebhaften, jugenbfrifdjen ®a= 
lopp eineö prächtigen $ferbeö, roelcfyeö mit erhobenem 
£alö feine 9Räl>ne bem Sinbe überlief herbeifam unb 
ftd) mit munterm ©eroiefjer öor feinen £errn ^injiclltc; 
babet breite e3 feinen feinen Äopf unb feine glänjenben 
Slugen um, alö wollte eö ben ©teigbügel barbieten. 

©er Unbefannte nahm ^erico in feine fräftigen 2lrme, 
fefcte ihn auf B $ferb, fprang binter ihm hinauf, fpornte 
baS f>ferb fanft, unb baö eble Ztykx eilte ftattlid^ unb 
leüfct bat>on , ohne ftch um bie serboppelte Saft ju 
f ftmmern. 



3rocitc8 Xajutcr. 

3n einem einfamen SBirt^^aufe, gleich einem S3etb 
ler abfeit ö von ber £eer)trape t>erflecft # fafen ruhig ber 
SBirty unb fein Sßeib am geuer. 2lm Sage Ratten fte 
ju tfjun bie güUe gehabt, iefct in ber Stacht ^>errfd;te 
ringö um fte tiefjieö (schweigen, wie bie 33ewohner fum- 
pftger ©egenben ärmlichen SBechfel bei ihren gieberan; 
fdUen erfahren. 
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B 3ener Ijalöftarrige ©Ziffer, r fagte bie Sßtrtyin, ,&at 
mcfyt xooty baran getrau, alö er ftd) in ben Äopf fefcte, 
ba§ er eine neue 3Mt entbedfen müfjte, unb nid?t efyer 
9iutye gab, alö biö er fte auöfinbig gemad)t tyatte. £atte 
ber Ä'ömg ntd>t bereite Äummer unb Sorge um biefe 
fcter? Unb tooju ffat c8 genügt? Unö unfere Äinber 
roegjunebmen unb und bie anffrefenbe Äranfbeit ju brins 
gen. Sprid), 2lnbre$, unb fdjlafe ntd)t wie eine 3tafce, 
bat eö ju n>aö Slnberem genügt?" 

»3a, grau, ja/ oerfe^te ber SBirtb unb blinzelte mit 
ben Siugen, Ä \>on bort fommt ba3 Silber. * 

»SBefce über baö Silber! 0 rief bie SBirtfmt. 

„Unb ber Sabaf/ fugte ber SBtrtb langfam unb 
fcfyldfrig fymju, inbem er roieber einniette. 

„äkrroünfdjt fei ber £abaf!" rief toieber »oll 3n= 
grimm bie Sötrt^tn. ^„©laubfi 2>u benn, fd>ted>ter 33a= 
ter, baf) baö Silber unb ber Sabaf bie 5Jienfd)enleben 
roerty ftnb, bie fte foften, unb bie S^räneu, bie fie oer= 
anlaffen? 9Kem £erjen$fof>n! @ott roeifj, n>aö in jenem 
Sanbe auö ü)m werben wirb, wo fte bie 9fteufcben wie 
bie SBanjen töbten, unb StlleS, felbji bie «uft t>ergif= 
tet ift. M 

S)a oerna^m man ein feltfameö pfeifen. 
Sofort fprang ber SBtrty auf, jünbete eiligjt bie 
8ampe an unb lief mit ben ©orten nadj ber Styür: 
M 3)er Äapitän.» 
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SBie er mit ber ?ampe in ber #anb auf bie Schwelle 
trat, fiel baö rotye Zity auf einen SRetter, ber, n>ie e$ 
fdjien, eine Seiche oor ftd) ^atte. 

v £elft mir biefen 9J?ann herunternehmen, 0 fagte ber 
(Reiter mit jener raupen Stimme, wie fte 9Renfchen t>on 
wenig SBorten eigen ift. 

Der 33irtf> gab bie ?ampe feiner $rau, bie ^erjuges 
treten u>ar, unb beeilte ftd), bem 33efef)l golge 31t leiten. 

Ä @ott fdjfifce mid)! @in Sobter!* tief bie SSirtbin. 
»Sei ber allerhetliglien Sungfrau! Senner, bringt ihn 
nid)t in unfer £aue!* 

B (Sr ifi nid)t tobt/ t>erfefcte ber Leiter, »er ifi franf. 
Iragt für ihn Sorge, benn baju ftnb bie SBeiber ba. 
£ier tji ©elb für Äoft unb Pflege.* 

33ei biefen SBorten gab er eine ©olbmünje fytt unb 
t>erfd)tt>anb in ber ginfterniß, roährenb ber roohltönenbe, 
gemä&igte (Mopp feineö $ferbeö immermehr in ber 
gerne t>er(lang, roie ein befttmmter ©ebanfe Derfchroimmt, 
wenn ftd) ber Sd)faf unferer Sinne bemächtigt. 

„Sfta, baö ifi eine fd)öne ©efchidjte!" brummte 9ftar; 
tha. „SSaö gtlfö, er ^at ihn mit eigner #anb fo gu= 
gerichtet, bann mad)t er ftd) auf unb bat>on unb hier 
bleibt unö ber Älofc auf bem «Jpalfe. SEragt für ibn 
Sorge! Sllö metm eä an einem SEobten ober an einem, 
ber eö balb fein wirb, n>a$ ju feilen gäbe. 3(1 benn 
unfer SBirthöhauö ein fcofirital? Silbet ftch biefer Sebent 
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retter mfyt ein, bafc er bloö ju befehlen hat, al$ roenn 
er ber Äönig toäre! 8 

„töuhtg!" fagte ber dngftlidje Sirfy .SBillft JDu 
. fähigen, ungemafdhcneö 9Jiaul! So oon Siego 311 
ireben! 2)ie SBeiber ftnb ber leibhaftige Seufel. 5Beö~ 
^alb brummft 2)u, ba 2)u bo<h toeijH, baj* mau bie 23e= 
fe^le biefer Seute erfüllen mufj? Sluperbem iji eo ein 8ie- 
beStoerf: alfo angefaßt!» 

©te nuteten fo gut wie mög(id) ein £ager in einer 
S)achfammer fytx. 

„SRan fte^t feine ©pur eines ©djlageö ober einer 
SBunbe,* fagte 3lnbre$, als er ben Traufen entfleibete. 
,©iehfi 3>tt, grau? <&i ift irgenb eine Äranfheit." 

»Sieh bod), fteh bocfy, Slnbreö/ rief SDiartha, »er 
hat ein ©fabulier ber Sungfrau oon ©armen um ben 

ttnb a!8 hätte biefer Slnblicf ober ber ©nflufc beö 
getoeihten Srüberfchaftöjei(t)enö in ihr alle eblen ©efühle 
$ri|Ht$er ©emuth eroecft, alö hätte bie 33rüberfd)aft ihr 
bie heilige Sefjre roie in ber ©rbauungöfhmbe oemehm= 
ltd> augerufen: ben 9iä<hfien toie ©i<h felbji! rief 'fte au8: 
w 2)u haftet, Slnbreö; e3 ift ein Siebeöroerf, ihm 23ei= 
ftanb ju leijten. ©er Slermfte! wie jung er tji unb rote 
hülföbebürftig! . . . Sich, feine arme gjtutter. Sßohlan, 
wohlan, Slnbreö, wa$ (khft 35u benn hier wie ein $)fahl? 
gort mit ©ir! £ole Sein, um feine ©<hläfe bamit 
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einjuretben; fdjtadjte eine kernte, tdj roerbe ibm eine 
•Suppe bereiten." 

Ä ®o ge^t e$/ murmelte Slnbreö, alö er fortging. 
Ä ©rji will fte ifyn ni$t im £aufe bulben unb jefct m\% 
fte ntd)t, mit n>aS Slllem fte ifym aufwarten foll. ' 3)ie 
SBeiber! ber SEeufel mag auä ifynen flug werben !* 

SJJartfja teiftete bem Ungtücflidjen unermüblidj S5eu 
jlanb; er litt am gieber unb fprac^ n>%enb beö SDe& 
riumö fürd)terli<fye 2)inge. 

3)en fotgenben Slbenb fam ein 3SKann mit einem 
lidjen ©eftd)t unb abflojjenbem Sleu&ern in'd 3Birt^au8. 
@r ^atte auf ber geftung gefeffen unb führte ben ©ptfc 
namen: ber geftungöflräfling. 

B ®ott fcfyüfce Sie/' fagte ber SSirtf) alö er ityn ein; 
treten fafy, mit met>r gurdjt alö £erjlicf)feit. 0 SBa8 bringt 
©ie fyterfjer?" . . 

Ä (Sine Saune beö Hauptmanns ; ba§ er oerrecfen 
möge! SDenn Fomme icf) nicfyt tyer, um micfy nad) einem 
Äranfen ju erfunbtgen, aß wäre td) ein t>on Tonnen 
abgefanbter 33ote? B 

B (Sö gefjt tym nidjt jumSejien,* üerfefcte ber 3Birt$. 
9 &x fyat ein fttermäfugeä Sieber. Gr fpricfyt trafynftnni: 
geö 3^ug unb oon einem SRorb, ben er begangen fyat, 
aud) oon Sobtenföpfen . . .* 

»Öfyo! ber SDlenfd) ijt baju ba, bie SBaffen ju füh- 
ren/ meinte ber gejhmgöjiräfüng. „gajjt tyn unö fe^en.» 



Digitized by Google 



160 



©te fliegen jur Dachkammer Innauf. 

»Den ganzen Sag ^at mir baö £embe am ?eibe ge= 
Hebt/ fprad> ber Sötrt£> , ö benn id) ^atte ©ä|le, fogar 
©olbaten, unb wenn bie ihn gehört hätten . . 

Snjwifchen betrachtete ber Sträfling ben jugenbltchen, 
feinen, abgesetzten $)erico unb fagte seräcbtlich jum 

„SBenn er @u<h läfttg tjt, liefert ihn bem Äönige 

au'8." 

Ä 9tein, nein/ rief SDRart^a. w 3<h tyabe einen ©of>n 
in Slmerifa, bem eö jefct ebenfo wie biefem fner ergeben 
fann; er fann auch t>on SlHen t>erlaffen fein unb n>ie 
biefer nach feiner SKutter rufen. Der Unglücfltche!* 

»9tem, nein, ©ennor, wir werben ihn nicht ohne 
©cfjufc unb ©cfyirm laffen, fo wenig wie bie ©ennora, 
beren ©faputier er trägt, unb fo wenig, wie ich . . 

, ©topfen ©ie ihn mit 6onfeft, Ä fagte ber ©träfüng, 
alö er wieber hinunterging. 

Ä 3Ba8 giebt eS Staue«?" fragte er ben Sßirth. - 

„9Man hat einen 9>retö auf ben Äopf be3 Diego auö= 
gefefct.» 

B 2Bie war baö? Ä fragte ber Sträfling normale mit 
einer auffälligen, gierigen Sheilnahme. 

Der SBirth wieberholte feine SBorte. 

Da fchwieg ber ©träfling einen Slugenblitf, bann 
fuhr er gleich fort: 
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„23o glaubt man, ba§ wir und aufhalten?* 
„3n Der ©egenb üon 2)eSpennaperro3.* 
»Verfolgt man unö?* 

„Sa; eine Äaoatterie;2Ibtyei(ung ifl in Sevilla, eine 
3nfanterie = 2ibtfyeilung in Gorboba unb eine Slbtfyetlung 
öergfolbaten in Utrera. M 

„Sie foHen jid) efyer bie Sd>ufce jerreipen, afö baß 
fte unfere ©eftcfyter ju fefyen bekommen/ fagte ber ©träfs 
ling, „unb wenn wir bie irrigen erblicfen werben, bann 
wirb eö Urnen treuer $u fielen fommen." 

„3a freiließ, baö wiffen wir fo&on/ üerfefcte Slnbreö, 
„wer bem 2)iego unter bie Slugen fommt, ber mag ftd) 
juoor feinen Segräbmjjplafc auöfud>en; allein eä fönnen 
bod) am (Snbe tyrer fo oiele fein . . .» 

„Serlangen Sie etwa ju wiffen/ unterbrad) tyn ber 
Sträfling, „wie 3fynen ein Schlag in'8 ©eftcfyt von md- 
ner $anb befommt?* 

„2)urd)auÖ ntcfyt!" entgegnete Slnbreö unb wid) jwei 
Schritte jurüd. 

„9tun, fo galten Sie ifyre 3unge beffer im 3aum. 
bringen Sie mir 23rot unb 2etd)ten*). Ä 

Slnbreö beeilte ftd), baö Sefietlte Ijerbetjufcfyaffen. 



*) Stomli* ©ein. 

CobaUrro'» UJrrkt. VI. U 
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Der 33anbit wollte eben fortgeben, ba fjörte er SKar; 
t^a*8 Stimme, bie ifym jurtef. 

„Seinafye wären Sie mir burd?gegangen, w fagte ftc. 
„Stemmen ©ie btefcö ®elb, übergeben Sie eö bem QaupU 
mann unb fagen Sie ifjm, bafj baö, wa8 i<fy an jenem 
Surften ttyue, aud Siebe nnb nid>t um beö ©ewinnfteö 
willen gefcfyietyt.* 

,3fam, natürlich werbe td) tljm einen folgen ®runb 
angeben/ t>erfefcte ber Sanbit. Ä @r leibet fein 9tein, 
weber wenn er fagt: gieb ber, nod) wenn er fagt: nimm 
fcin; bamit xi) jebod? mid? Sfynen gefällig erweife, werbe 
xi) baö @elb für mid) behalten/ 

(Sr gab bem ^ferbe bie ©poren unb t>erfd)wanb. 

Ä 2)aö war eine glimme @ef$i$te, B fagte ber SBirty 
ungebulbig ju feiner grau. Ä 3(t baö ®elb in ben £än= 
ben biefeö (Srjftnfcbuben beffer untergebracht alö in ben 
unfern, S)u Sterin? JDfe SBeiber! & ift fein guteö 
#aar an tynen! 35er Seufel mag auö tynen flug 
werben/ 

„3$ werbe auö mir flug unb ©ott wirb auö mir 
flug/ meinte bad gute SBeib unb fefyrte wieber na* ber 
Äranfenfammer jurücf. 
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Drittes Kapttef. 

2>ie Pflege ber guten äßirtytn, tue jugenbli^e 3tü= 
jügfeit f)ertco'ö beftegten bie Äranf^eit unb nad) tnerje^n 
Jagen t>ermocfyte er aufeufietyen. 

$ertco erwteö jtd? SJiartya banfbar mit SBorten, bie 
au9 bem £erjen famen, bie jebod) tiefer gefüllt alö be= 
rebt waren. 

B 3)u ^aft mir nidjt ju banfen/ fagte baö gute 2Seib, 
Jonbern bem, ber SDüfc tyterfyer gebraut tyat. 3n ber 
%\)at, xi) machte ein böfeö ©eftcfyt, alö 3)u fcter 31t uttt 
famfi, bod) tyabe td) 2)i<$ bereitwillig aufgenommen, alö 
td) fafy, bafj 5)u ein guter (Sfcriji unb ein guter @o£n 
warft» 

9Kit tiefem @<fymeri= unb (Schamgefühl fenfte 9)e= 
rico fein £au}>t. ©eine Äörperfcbwäcfye ^atte ben wü= 
t^enben unb blinben Sngrimm befeittgt, ber Möwcifcn 
fanfte unb fdjücfyterne Naturen bergejialt aufregt, baf ftc 
aUeö 5Jia& überfdjreitcn. 

3Me Slufbraufung , weldje in tym bie Seibenfdjaften 
oerurfacfyt Ratten, fanf ju 23oben wie baö ®aö, weis 
cfyeö au3 bem (Sdjaum be3 gä^renben SBetneö empor; 
jieigt; bie Ueberlegung blieb jurücf, bie tfym feine Sr= 
lcid)terung gewährte, wofyt aber baS 5Jiittel, weldjeö er ftd) 
au feiner SRadje auäerfe&n, »erbammte. 

11* 
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9ftit ben wtebergewonnenen Gräften erwad)te aud) bei 
3>ertco bte Slngjt t>o.r ber 3ufunft, unb fte wud)8, aI5 
2lnbre3 ihm insgeheim, bamit eö bie grau nid)t merfett 
fotlte, fagte: 

„greunb, 3h* feib jefct lieber hergejtellt, unb ba wäre 
eö benn bodj wohl nöthig, baß 3h* anber^wo (Suren 
Aufenthalt nfihntt. 3e größer bie greunbföaft, (gennor, 
um fo aufrichtiger muß man fein. 3h* habt hier wäh= 
renb (Surer gteber^antaften oon einem SJiorbe gefpros 
d?en, ben 3h r begangen; ifi wa8 an bem unb finbet man 
(Such ^ier, wie würbe e8 un0 ba ergeben, unb ba8 wäre 
unredjt, benn bie ©erechten fotlen nid)t für bie (gfinber 
unb bafür leiben, baß fte djrtfilidje Siebe erliefen, mag 
SJtartfya auch reben waö fte immer will. 3)ie will frei? 
lieh SlUeä immer beffer wiffen, aHein bei ftd) felber muß 
man mit ber d^rifllid^ett Siebe beginnen, wogegen aller; 
bingä meine grau, bie fo bumm ifi wie Sobnenjkoh, 
fogar ju behaupten ftd) erfüllt, jene Siebe beginne beim 
9Wd)fien. 3d) aber fage (Sud) aufrid)tig, id> mag mit 
ber SujHj, bie eine ju gewichtige £anb hat, nid>tö ju 
föaffen höben." 

$)erico erwieberte ntcfctö, fonbern t>erabfd)iebete ftd) 
t)on SKartha, ber bie 3$rdttett in ben Slugen ftanben. 
JDaö gute SBeib bebauerte ei fehr, baß er fortging, benn 
fte h^te ihn liebgewonnen. 3nbem jte ihreö Sohneö 
gebaute, nm$9 ihre $hritoa&me für ben Unglficf liehen; 
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inbem 9>erico f^ner SSJiutter gebaute, jog eö ityn ju 
biefer braüen grau bin, bic beren ©teile vertreten tyatte. 

@r nafym feine günte, unb atö er &inau3ging, fam 
t&m ber Sträfling entgegen. 

B 2Bo&in beö 2öegeö? )} fragte ber tbn. »Sllfo fo macfyt 
3^r eud) auf unb bawnt, otyne ber guten Seele, bie 
@ud) formte, ein ©ott bejafH* eö au fagen? SDa8 ift 
nufyt redjt, Äamerab. llnb bann, toofyin wollt 3^r benn 
in alter Sßelt? £abt 3tyr fotdje @Ue # ba§ man @u$ 
einferfert?* * . 

9>ertco antwortete ntcfytö; er backte twfctt, er fyatte 
feinen SBillen. 

w 9S>€fyau, matyt öorroärtM* fufjr ber Sträfling fort. 
„SBtr t^un beffer baran, wenn mir unö £ier t)or bem 
Äerfer in Slcfyt nebmen, alö 3^r, baß Styr eud) befdjüfcen 
laffet.» 

9)erico folgte tym mafd>inenmäfng. 

„Sief? einmal, SDRarttya," rief Slnbreä, al$ er ?)erico 
in ber gerne mit bem (Sträfling abjiefyen fafy, »ftety ein; 
mal 2)ir bein oer^ätf^etteö Surften an; ber ijt ja 
ein edbteö Äteinob! ®e^t er bort mit bem Sträfling !» 

p $Lä) xoaül» t>erfefcte SKartfya; „mag eö brum fein. 
3$ fage S)ir , Slnbred , er ift ein guter Sotyn unb ein 
guter (Styrijl* 

B (Sr ift ein £an$narr unb ein fdjlecfyter jferl/ meinte 
ber SBtrty, B ber meine £ityner aufgefreffen £at, unb jum 
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5)ei]rel nocfy einmal, ify fetye, bafc er ]u ber33anbe gefyt, 
unb S)u fagfl, bap er ein guter Äerl ifi. 2)er Steufel 
mag auä ben SBeibern flug werben!" 

geriet) unb ber Sträfling gelangten burd) btd)te& 
2)ornengebüfd) auf eine «£>öl)e, n>o ber Hauptmann auf 
feine 33üd)fe gelernt jianb. 2lm Slbfyange fdjltefen ad)t 
9Rann unter feiner Öbfyut. Sin feiner Seite toeibete fein 
f<fyöne9 $)ferb unb er^ob tytn unb tüieber ben Äopf, um 
feinen #errn 3« betrachten. 

B £ter ijt ber Surfte/ fagte ber ©Wifling, alö er 
näljer trat. 

£)^ne ben Äörper ju rühren, befdjaute ber QaupU 
mann ben 9teuangefommenen son oben bid unten. 9laty 
einer SBetle fagte er bann: 

,<3eib 3&r ein glü$tling? B 

^Perico gab feine 2lntroort unb fenfte baö «£>auj>t. 

B 3£r tyabt @u$ mcfyt ju fügten, >} fu^r ber ©pres 
djer fort unb fügte fogleid) in furjen ©äjjen ^inju: 

B 3)ie 5Jienfcfyen tyaben un^etfoolle ©tunben, unb unter 
biefen gibt eö roelcfye, bie ftnb roty tote 23lut unb fcfytoarj 
roie bie Srauer. — (Sine einjige genügt, um einen SKeiu 
fdjen ju »erberben unb baö £erj in einen Ätefetjiein 
urnjutoanbeln, fo bafj e3 ntdjtö metyr fütylt unb ntcfyt 
metyr f topf t , aber um fo fdjtoerer brüeft. 2)er SDlenfd? 
ifi bann oernicfytet, benn xoai »ergangen, bleibt »ergänz 
gen; ba mufj er fid) benn auf feine mutige SBrufi oer= 
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laffen. 2)aö ?eben iji ein Äampf, tapfer mujj man *>or 
fid) binauö unb ni$t rüdroärtö rote ein Setgling flauen.* 

„JDaö oermag icfy nicfyt," fufyr ^)erico Ieit>enfc^aftlic^ 
auf; »roernt Sfcr müßtet . . .* 

33er Hauptmann fyob ben Slrm unb gab 9)ertco ein 
Seiten, bafj er fcfyroeigen foltte; barauf fu^r er fort: 

,4?ier behält Seber baö ©eine für ftd) rote einen 
oerftegelten 33rtef, o^ne bajj bte Uebrigen Neugier ober 
S^ettna^me bejeugen. 5Bi§t Sfyr nicfyt roo auö nocfy ein, 
nun fo bleibt bei unö; tyter wrtfjetbtgen roir ba9 (Sin; 
jige, roaö unä übrig blieb, unfer Seben. SBa8 midf) an= 
belangt, ity öertyetbtge eä ntcfyt, roeit eö für und) einen 
SBerty bätte, fonbern um eö nifyt bem genfer überliefern 
gu bürfen. 0 

„Slber 3^r raubt?» fragte $erico. 

>9Jlan mu& borf) etroaö wr^aben!* t>erfefcte ber ©tra= 
fcenräuber unb roanbte ftd> um, gleich ber ©(fyilbfröte, 
roenn fic ficfe unter ihre raufye unb tyarte ©djale ju= 
rücfjie^t. 

9>ertco na^m ben 33orfd?lag roeber an, nod) roieö er 
ifyn jurücf. @r roar eine lebtofe 5Jiaffe unb o^ne SBiHen ; 
ber SufaU entfcfyieb über feine elenbe (Sjrijienj, roie ber 
SBinb in ber SBfifle über bie beö leblofen, bürren @anbe8. 

i 
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Wertes Köpftet 

SBfifyrenb wxfy SSerlauf ber erjählten Gegebenheiten 
eine 33erbre<herbanbe bie (Sjrtjlenj 9>crico*8 tn'ö @(hlepp= 
tau nahm, waö mar ba au3 ben übrigen ©liebern feiner 
gamilte geworben? SMS ju welchem Sleuperflen waren 
fte burd? 23er$weiflung, Sd)tner3, State unb Diacfyegefityl 
gebracht »orten? 

1 $ebro hatte ftd) feit jenem unheilvollen Sage, an 
weldjem er feinen @ofm verlor, mit feinem Schmerj in 
feiner S3ehaufung etngefdjfoffen. 2)er ©eifilicfye unb einige 
greunbe famen bann unb wann ju ihm, um if>m ©es 
fellfdjaft ju leiten, nicht um ihn ju tröften, beim ba3 
war unmöglich; allein t>on feinem ©djmerj fonnten fte 
mit ihm reben, wie man auö ben (griffen bad bittere 
SReerwaffer auöpumbt, ohne fte twllßänbig Don bemfels 
ben befreien ju fönnen; eö gilt blo$, fte t>or bem 33er= 
fmfen 31t fehlen. 9J?an &atte ihm ben S3orfd)lag ge= 
macht, wieberum ben SJerfehr mit ber Santtlte ^erico'ö 
ju beginnen, aHein baä war ohne ©rfolg geblieben. 

„Stein/ erwieberte $ebro bei folgen ©elegenheiten; 
Ä id) fyait ih^ vor ©ott unb ben 5Renf<hen üerjiehen; 
mein armer @ohn that eö, beüor er ftarb ; aber mit feu 
ner gamtlie ohne SBeitereö wieber Umgang ju pflegen, 
baö geht nicht.* 
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»9)ebro, $ebro, baö fceißt nicfyt oerjeiben," faßte ber 
©eifilidje; Ä baö ^eipt ben 23ud)jkben, aber nid^t ben ©etjl 
beö ©efefceö befolgen." 

»4>err Pfarrer/ ermieberte ber arme Sater, D @ott 
verlangt nid)t baö Unmögliche." 

Ä 9tetn, aber toaö immer er »erlangt, baö ift möglicfy.* 

„Sennor, Sie »erlangen, bafj td? ein ^eiliger fein 
foll, unb ber bin id) nidjt; fällt eä bod) fdjon fd)n>er, 
ein guter Gfjrijt 31t fein unb ju Oerzen. £abe id) fte 
»erfolgt? £abe id) baö ®erid)t um feinen 23eijfonb er= 
fucfyt? 2Ba8 tonnte id) ttod> mef>r tbim?" 

„9)ebro, roeife SKdnner fagen auf tyrem CebenSpfabe 
aud; für bad tfynen tt>iberfal?rene Unrecfyt ©auf." 

Ä 9Jtem ©ott, £err Pfarrer, bei ber atlerf>eiligjkn 
SungfraU, feiner roirb fo fa^l, bafj man fein ©etyirn er= 
blicfen fßnntc. ©ott jiebe 3f?nen bei unb fei Seiten 
gnäbig, aber jeber in feinem £aufe unb ©ott in allen/ 

SSRaria tyatte ftd) mit tyrer £od)ter in i^r £airö ju= 
rücfgejogen; fte bebccfte ben ©djmerj unb bie @d;anbe 
berfelben mit bem ÜKantel djrijHicfyer Siebe; biefe rcar 
ber einjige ©d)irm, ber Sfiita übrig blieb, ba 2lüe ifyr 
Setragen einjiimmig unb mit SRecfyt mißbilligten unb 
»erachteten. > 

33ereinfamt, aber in tyrem unermeßlichen (Scfymerj 
burdj tyre religiöfe Ueberjeugung unb burety t&r ©etoiffen 
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treulich unterjiüfct, blieben bic unglütflidjen gdjladjtopfer 
Slnna unb @lmra. 

©o vergingen t>iele 9ftonate. 

. 3)a fam nad) bem S)orf eine SKiffton t>on jmei Äa= 
pujinern. 

2) iefe SRifftonen bejtoecften ben @ünber ju befefyren, 
bie ?augeroorbenen ju errodrmen, ben 9leblid?en in fei- 
nem tfebenStoanbel ju bejidrfen unb ben traurigen ju 
tröjien. 

3n bem Sa^rtyunbert ber Sluffldrung ftnb mir alle 
gut, inbrünflig, feji unb glücflid), beö^alb fyat man biefe 
9Jtifftonen atö überflüffig aufgehoben. 

3) ie 9Jitffiondre prebtgten beö Slbenbö unb bie Ätrdje 
füllte jtdj mit Sott, toel^eö ba3 SBort ©otteö t>erne^ 
men wollte, jeneö SBort, baö ben ÜRenföen belehrt, wie 
er gut »erben fann. Sefct giebt eö Älubö, in benen 
man ben SKenfcfyen belehrt, n>ie er frei toerben fann, unb 
baö ijt benn boefy tootyl beffer unb »ürbiger. 3lrmeö 
Soff! 

* 3)ie gute SJiaria betoog tyre Softer, ber SKijfion 
beijuwo^nen. 

Unb baö bittere, oerfdjloffene, heftige ©djaamgefü^l, 
ber üerjweifelnbe ©cfymerj ber JRtta fanben bort {Reue, 
Ordnen über baö Vergangene, 23upe unb 2)emuty für 
bie Oegemoart, unb für bie Sufunft jene göttliche £anb, 
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bie ben ©efallenen aufgebt, wenn er barum bittet in 
S^rdnen gebabet unb in bcr 2lfd?e fyingefirecft. 

3tn einem jener Slbenbe tyanbelte ber Seiet bet $)re; 
bigt t>on ber 33erjeityung ber 23eleibigungen. 

Qtntid) mar baö S^ema! £eiltg unb ergaben n>ie 
fein anbereö. 2)er begeijlerte Jftebner raupte eö ju er; 
fcfyöpfen unb baö gläubige 33olf eö ju erfaffen. 

SBie ber eble SJiifftonär geenbet tyatte, warf er ftd? 
nieber oor baö ßructfor, unb gelobte in feinem glü£en= 
ben (Sifer unb mit tyetper Siebe bem £errn ber 33arm= 
tyerjigfeit, im tarnen beö 33olfeö, baö ba tym ju güpen 
fntete, eö follte ben nddjjlen Slbenb fein cinjigeö t>erf>är- 
teteö £er3, baö fid) nidjt t>erfö^nt tyätte, in biefem Sem; 
pel ju finben fein. 33eifdHigeö ©emurmel unb S^lud); 
jen betätigten baö ©elübbe beö ^eiligen Styoftelö. 

2)er folgenbe Sag war ein Sag beö griebenö unb 
ber Siebe im ©eift beö @t>angeltumö. 3)ie erbitterten 
geinbfdjaften Ratten ein 6nbe; bie fid) biö bafytn um>er; 
fö^nltd) gefaßt fycftten, umarmten fid^> auf ben ©trapen, 
unb bie (Sngel im Gimmel Ratten tyre greube baran. 

$)ebro begab ftd) in baö £auö ber Slnna *). 



*) S5ie ^erfon, bie bie§ fcfcreibt, mar Stufen* unb Oferenseuoe 
einer folgen üDtiffton. 2Ba3 ift ba3 bod) für eine SRelißion, wenn 
bie Stimme eines tyrer armen üDftffümäre ßenüßt, bie ftoljen unb 
ftarren Jperjen ber Spanier ju ertueicfyen, unb bie erbittertften 
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3)er Eintritt in biefed $auci mar entfefcltd) für bcn 
Unglücflidjen. (Sr ging auf Slnna ju unt) umarmte ftc 
fcfyroeigenb. 25te beflagen3roertf)e Sftutter gitterte unb 
fu#te »ergebend tyren ©djmerg ju bet>errfd)en. 3Bie ftd) 
aber $ebro ju ©Imra roanbte, bie einem ©chatten gltd) 
unb unter jfrömenben S^ränen ifjre abgemagerten £änbe 
rang, nrie er bie an feine öäterlid)e S3ruft brücfte, bie 
er alö feine Softer betrad)tet unb geliebt ^atte, ba 
machte ftd) fein »erhaltener ®d)merg in ben Sorten 
?uft: 

B £od)ter, Softer, 3)u unb id), nur fyaben tyn ge= 
liebt!» 

Slud> Kita ging in baä £au5 ber 2lmta, um baS gu 
bitten, n>aä $ebro mit ftd) üon bannen naljra. 

SBie fte ifyrer fo fdjtoer gefrfinften ©cfyroiegermutter 
gegenüberfianb, fanf fte auf bie Äniee nieber. ,,3d)/ rief 
fte, inbem fte an iljre 33rujt fd)lug, »ify mar fdjulb an 
Slßem! 3d) fomme ntd)t, um 33erjeiljung ju erbitten, bie 
id) md)t »erbiene; id) fomme, bamit Siemidj gültigen, 
ofyne mir ju fhtdjen.* 

Unb alö fte ftd) ju (Sfotra toanbte, genügte ifjr ba$ 



geinte bctyi bringt, «ft$ $u umarmen ! öat j e bie Slufflärung be3 „ 
3al?r&unbert3 ein öerj ooll £af? in ein $ers Doli Siebe umge* 
tocmbett? 48te ^iebt e3 eine preteftantifdfc 9Htffion r bie {wMtne#* 
folgen SBunberS rühmen t&nnte? 
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Änieen nicht mehr; fte beugte ficf> mit ihrem 3lntli& jur 
@rbe unb fprad) laut fchluchjenb : Ä 5)u bifi ja ein 6n= 
gel, üergieb nne btefe.* 

2)ie arme 3Rarta ji&fcte mit ihren Sinnen ihre auf'8 
Sleufjerjie gebemütl;igte Softer unb bliefte flefjentlid) unb 
unter Sfctyrfinen Slnna an. 

Slnna unb @lüira hoben auf unb umarmten, ohne 
ein SBort beö 33ornutrfeö auöjufpredjen, ^Diejenige, bie 
tfynen fo mel Seib jugefügt hatte, unb forgten oon bie= 
fem Sage an mit aßen Gräften bafür, ihr gebenömuth 
emjuftölen, benn fte mar bie Unglücflichfle t>on ben breien, 
fte war ja bie @d)ulbige. 

2>aö 33olf betrachtete mit Siebe bie ©ünberin, welche 
frei unb offen bereute, greiüch, bie fogenannte gebilbete 
SBelt finbet in folgen religiöfen (Sreigniffen einen Slnlafi 
mehr jum Säbel; fte oergipt feine £d)itlb unb nennt 
bieienigen, bie ftd) alö ©otteö Äinber anfehen, feuchter; 
baö 33olf bagegen iji ebelmfithiger unb gerechter, eä achtet 
fold)e öffentliche $3eu>eife ber SKeue unb (Smiebrigung. 
33er 9iita fab, nrie fte am 33oben lag unb meinte, ber 
hätte feinen Unwillen nid)t in SSortourf umgemanbelt; 
nein, er jog eö t>or, fiatt: bie Schäuble — bie Slermfte 
ju fagen. 3)aö fommt baher, meil ba$ ro^e SSolf nicht 
meip, maö Philanthropie ifi; aber roohl weif* e3, waö 
chrijtli<he Siebe ifi, benn biefe lehrt ihm bie {Religion. 
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.fünftes Kapttef. 

9>erico führte ein fc^auberl>afteö ?eben. $ingcriffen 
n>ar er t>on ber 9iofy unb Don bem Uebergetoicfyt, xozU 
$eö ber fräfttge 2)iego über tyn erlangt batte, $inge= 
riffen wie biefer burd) ein Unglücf auf ben ?)fab be3 
33erbredjen8. 3)a er tiefen aber einmal etngefcblagen 
^atte, fo »erharrte er auf i&m olme ju roanfen, wie ein 
Ärieger ftd) bie eiferne 9iü|tung anlegt, ofyne tyr ©en>t(fet 
unb tyre £ärte ju füllen. ^erico folgte n>ie ein bfifte= 
rer ©chatten ben 33öfenrid)tern, rodtyrenb er fte bod) &er= 
abfctyeute. ®r gliefy bem ©ilberftfd) auö einem flitlen 
©üfjtoafferfee, ben eine unglücfltdje Strömung x\\i 3Jieer 
geführt l>at, in beffen bittern, unruhigen SSogen er ben 
Sobeöfampf fäntpft, ofyne itynen entfliegen ju fönnen. 
SBenn mandjmal t>or feinen Slugen ein SSerbredjen be; 
gangen würbe, u>ünfd)te er in feiner Serjmeiflung, fofort 
feinen Dualen ein ©nbe ju madjen , # tnbem er ftd) ber 
SttjHj auslieferte; aber bie (Sdjaam ^ielt ifm jurücf unb 
ber SJiangel an S^attraft, um fte ertragen ju fönnen. 
3)ie Uebrigen fca&ten ifyn unb nannten tyn ben SraurU 
gen; aber ber mächtige Sd)ufc JDiego'ö jtufcte ifjn. 

JDiego füllte ftd) ju ?>erico, bem er baö geben ge- 
rettet fyatte, ber gut unb efyrenroertl) war, bingejogen; 
benn bie rotye, barte Statur 2)iego'ö war frdftig unb ebel; 
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nod) toar er mcfjt fo tief gefunfen, bap er baö ©ute ges 
£apt (jätte. SBir lieben romanhafte Uebertreibungen nid)t, 
madjen atfo aud) ntdjt auö einem Sanbiten ober auö 
einem Seeräuber einen #ero8, aber nur fielen auefy bem 
flaffifd)en spuritaniömuö eben fo fem, ber auö einem " 
Stäuber ein fold^eö Ungeheuer madst, bafj nidjt ein menf^s 
ttdjeö Sltom übrigbleibt , unb ju (S^ren feineö SJiorafc 
fpfiemd unb feiner matyematifcfy fefijtetyenben 9)oltjei, alle?, 
roaö ein fol^er Stäuber an tapfern unb ebelmütyigen 
Staaten verübt, gerabeju ableugnet. Srofcbem &at man 
Sapferfeit unb (Sbelmuty bei ben gityrern foldjer San^ 
ben angetroffen. (Scfyon baß fte bie gütyrer folcfyer geute 
werben, betoeifi ein unermeßlich Uebergenndjt, inbem ftc 
einen 33orrang ftd) erhalten, ber jtd? auf nidjtö alö auf 
iljre eigene Äraft gu Pilsen vermag. 

Sllä bie Sanbe einmal auf ifyren Äreuj= unb Duer; 
jugen in bie öben ©egenben von Sllocaj gelangt tvar, 
fam atyemloä einer ber in Utrera befmblitfyen ©pione 
ju ifyr unb benad?tid)tigte fte, baß eine Slbtyeilung SJergs 
folbaten naefy jenen ©egenben abgegangen unb baju jebem 
fallö burd? bie jüng|i geplünberten 3teifenben veranlaßt 
iporben wäre. JDie 33anbiten eilten nad) einem S)IU 
vengarten; faum roaren fte in benfelben eingebrungen, 
würben fte aud? bur<fy eine Slbtyeilung Kavallerie über= 
raföt. 

9lun begann ein mörbertfd)eö ©etvetyrfeuer, bei bem 
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tiefe- 3Jtdnner, »cldje für t^r geben fdmpften, bte größte 
Äü^nljeit beriefen. 

„^Pertco/ fagte 5Ötego , »je^t ober nie iji bte ©ete 
genfyeit t>or£anben ju geigen, bap 2)tt bein SSrot ntdjt 
t>er$efyrft, ofyne e0 ju tterbienen ; ^ier gilt e$ @tdrfe ge= 
gen ©tfirfe; auf fte toö, wenn <Du ein SDiann bifi!" 

SBie ^)erico betäubt unb einem Srunfenen gletd) tiefe 
33orte t>ernaf>m, jtürjte er ftd) in ben Äugelregen unb 
feuerte fein ©ewefjr auf bie armen Struppen ab, bte 2llle3, 
felbjt baö Seben, jum 33eften ber ©efellfdjaft opfern, wdfc 
renb biefe in tyref ©elbftfudrt ftctj ifcnen meUeicfyt nicfyt 
einmal bafür baufbar erweifi, fonbern ftd) ebenfo gegen 
fte benimmt, wie gegen bie 23etd)ti>dter unb Slerjte, bie 
fte, wenn eä ifyr wofylergefyt, serfpottet, unb nur bann 
dngjilid) herbeiruft, wenn it>r ©efatyr bro^t ©in 33an= 
btt fiel, jwet (golbaten würben oerwunbet unb eine Äu- 
gel $)erico'S töbtete, ofjne baß er eö beabftdjtigt ^atte, 
ben Slnfü^rer ber (golbaten. 2)ie& rief eine folcfye Ser= 
wtrrung fyercor, baj* bie Sftduber bie ©elegenfyeit benu^en 
unb entfliegen fonnten. 

(£ie gogen ftd) nad) Utrera jutüef, gingen über bie 
©üter t>on la ßfyaparra, t>on 3efu8 5Karia unb SSena; 
gila, unb gelangten bei Slnbrud) ber 9iad?t erfdjöpft in 
SSalobrego an. 2)ie8 unweit Sllcala gelegene %^oX ijt 
t>on Mügeln unb Ölioengdrten umgeben. 3m öbeficn 
£t>eil beffelben befinben ftd) am Ufer eineö 33ad)eö bie 



• 
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Stutnen einer maurifdjen 33urg, 5ftamen3 SWardjemlla. 
2lm guß t>tcfer einfamen Stuinen fanfcn ^ferbe unb fRet- 
ter ermattet ju 23oben. Sie löfcfyten ifyren 2)urft am 
33ad), jünbeten ein geuer an unb Sllle überliefen ftd) 
bem <2d)laf, nur 2)iego unb s Pertco ntd)t. — B Gin 
Rümmer Sag, Gorfo," fagte 2)iego, mä^renb er fein 
fdjöneä $)ferb jlretdjelte, baö ben feinen Äopf fenfte unb 
tyob, alö wollte ed bie SBorte feineö £errn betätigen 
unb fprecfyen: SBaä weiter, tyabe tcfy bod) 6ud) gerettet! 

»£>u l>afl eö bei mir nicfyt gut, mein ÄinbP fufyr 
ber JRäuber fort, ber fein $)ferb innig liebte, benn eö 
war baö ©injige auf ber SBelt, bem er feine Siebe ju 
Stfyetl werben lieg. 

Saö $ferb fcfyien ifyn serftanben ju tyaben, wieherte 
frßblid), ftellte ftd> auf bie Hinterfüße, fcfyaufelte ft<fy auf 
benfelben l;in unb f>er unb (Mite ftd) bann an bie (Seite 
feinet £errn, um ftcfy, inbem eö feine Stirn t$m bar= 
bot, od« tym ftreicbeln 31t [äffen. 

»SBaö wirb auö 35ir werben, wenn man mid) ge= 
fangen nimmt?" fagte ber 9täuber, unb lehnte baö 
£aupt an ben £alö feineö ^ferbeö, weldjeö unbeweg- 
lid) fielen blieb. 

3)iego ließ ftd) barauf am geuer ?)erico gegenüber 
nieber unb fprad): 

„Saß wir l>eut mit fo geringem SSerlufi bat>on ges 

«abaümr» Wtvkt. VI. 12 
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fommen fmb, baö fyaben wir in Der Stfyat 35ir ju ban= 
• fen.* 

„SKir?" fragte ?)ertco überragt. 

»Sa/ t>erfefcte ber Hauptmann, »benn bic Solba- 
ten waren *>on einem tapfern jfrieger befestigt, ber hU 
nen ®pa{j oerflanb unb baö Sanb fannte; eö war ber 
©ofm ber ©rdfin t>on 33iHaoran, ber unö waö ju fd?af= 
fen gemalt tyaben würbe, wenn $)u tyn nicfyt getöbtet 
fcdttefl* 

Ä @ott fei mir gndbtg!* rief $)erico, fprang auf unb 
nutete feine gefalteten #änbe gen Gimmel. „SBaö fagt 
3fyr ba? 2)er (Sofyn ber ©räfin war babei unb id) £abe 
tyn getßbtet?» 

B 9tun, waö entfe|jeß 35u t>id> benn fo barüber?* 
t>erfefcte 2)iego. »©laubfi 3)u etwa, bafj wir auf Sum= 
pen gesoffen fyaben? 3um @eier, w fufyr er ungebulbig 
fort, Ä 2)u mad)(i micfy nod) böfe. ©eine ©eberben unb 
2)eine Sajren fmb bie cineö SBinfelfc^aufpielerö. 3Sa^r= 
Saftig, ber @trdfling ijat CÄec^t: 3)u Ijafi ©einen '33e; 
ruf serfeblt; anfiatt ein tieberlid)eö Sebeu ju führen, 
fcdtteft Du 9J?önd) werben fotten. SSoblan, ^atte 33ad)e! B 

Darauf füllte er jid) in feinen 9J?ante(, natym bie 
33üdjfe jwifcben feine Äniee unb legte baö £aupt auf 
einen ©tein. 

2)er ^erico geworbene Auftrag, SBacfye ju galten, 
war unnötig gewefen; wie tydtte er fdjlafen fönnen. 
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@r raufte fein ^)aar unb flud)te jtd) felbft ©r fjatte 
ben ©oljn ber £errin unb 23of)ttyäterin feiner näcfyfien 
öerwanbten, ben ©eftnelen fetner ßinbf?eit getöbtet. 



8rcfj(tc8 3{ui)itcf. 

SBie ftettten ftcl> bem unglüeflieben ^erico in jener 
tüftern 9iacfyt bie (Erinnerungen an fein ftilleö, fjäuöli; 
*eö, jefct tym gänjlicfy verlorenes ©lud bar! Unb waö 
trat an i^re ©teile? Seine gegenwärtige entfefclicfye Sage. 

SRingö um tfm fyer rührte ftd) ni$tt; W>t i(>m lag 
bie traurige einförmigfeit ber 9tad)t roie bie feineö Un= 
glücfö, ein geuer, fo glüfyenb wie fein ©ewiffen, eine 
trofttofe, unburd)bringlid>e SDimfel^eit wie bie feiner 
Sufunft. v 

,31ltmä$ttger ®ott!» backte er bei fufc Ä baö fefce 
id), beffen erinnere id) miefy, baö leibe id) unb ben= 
nod) fterbe id) nid)t! w 

35ie rotfye, flacfernbe glamme beö geuerö warf biö= 
weilen einen lid)ten ©d)em auf bie buftern, wunberlidjen 
formen ber SRuinen unb liefj ftc, bann wieber ftdj mit 
tieffier ginftermf* bebeefen, alö wollten fte gleid) einer er= 
lofdjenen Erinnerung fid) in 23ergeffen^eit t>erfenfen. 

©ein aufgeregter ©eift sernafym ©eufeer, bie auö 
ber fd)weigfamen 5ftad)t tjeroorjuflmgen fdjienen, unb er= 

12* 



Digitized 



180 



blicfte fcfyrecfltdje Singe in ber Dunfeibett, ©ejammer 
Hagte ihn an, Singer erhoben ftch brohenb ihm, entge; 
gen, Singen betrachteten ihn . . . bod) nein, er hatte fid) 
nid)t getäufd)t. 2Bte ba$ ^eSe ?i^t ber vom 2Binb ans 
gefachten glamme bie umgebenben ©egenftänbe wieber 
einmal beutlidj ernennen lief), erblicfte 5)erico burd? einen 
ber Trümmerhaufen, ben bie 3ett herabgefiürjt hatte, ein 
$aar ftarre, fchwarje Slugen, bie feft auf ihn gerietet 
waren. $>erico entfette ftd), benn er wujHe nifyt, ob 
baö, maS er fah, ßinbilbung ober SBirflichfeit war, ob 
er ftd) burd) baö Seiten beö Äreujeö bem @d)ufc beö 
Rimmels empfehlen follte, ober beut ber SJlenfchen, ins 
bem er ba8 ?ärmjeid)en machte. 

Darauf fah er, rote hinter ben jieinemen 9tuinen 
eine menfchliche JRuine hervortrat, hinter ber 93erntd)tung 

• 

burd) bie Bett ein SBefen, vernichtet burd) ein föfablu 
d)eö geben: eö war eine wiberwärtige, alte, fd)tnu$ige 
Bigeunerin. 3h re abgejeljrten ©lieber bebetfte ein 9tocf 
oon braunem glanell, faum von ber garbe ber Siuinen 
3u unterfcheiben; ihren 5Racfen bebetfte ein Such unb 
ihre fchlaff herabhdngenben, grauen paaren eine $}an; 
tiüa von fd)toarjem S309. 

?)erico jknb regungöloö ba wie bie 53ifbfäule ber 
Betäubung, ober alö f>dtte er baö jauberhafte Slntlifc 
ber SORebufa erblicft. 
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, gurrtet @ud) nidjt," faßte bie Srfcfyetnung, atö fte 
xttytr herantrat, Ji) fomme nid)t in böfer 3lbftd;t ^icr= 
fcer; 3l>r fönnt beofjalb aufjer Sorgen fein. 3<$ wufjte, 
bog 3^r ^ter wäret, unb babe baö ©erüdjt verbreitet, 
bafj 3f)r auf Dem SBege nad? ber Sierra von Stonba 
n>äret, bafj man (Sud) in ber ©egenb oon ßöpera unb 
33ttla Wartin gefeiten f)abe. M 

„Unb toeöfyalb fomntft Sit?" rief ?)erico; ber einen 
natfirltdjen 2lbfd>eu vor biefem SBeibe empfanb. 

Ä Um (Sud) ein Unternehmen vorjufd>lagen, burd) 
weld;eö 3^r (Sud) für immer ein glücflidjeö ?ooö bereu 
ten fönnt, w verfemte fte. 

„S)a8, waö 3fyr und Vorfragen fönnt, ermecft ein 
geringe^ Vertrauen/ meinte $erico. 

„Sefye id) benn fo unfjeilverfünbenb auä?" fragte bie 
3tgeunerin. M Unb wie, wenn in einem fd)(edjten 9Jian= 
tel ein braver 3ed)er jieefte? 3d) bringe in meinen £än- 

■ 

ben einen 2d)afc unb brause fte blo§ aufjumad)en. ,} 

„Sitten Scfyafc?" rief f>erico, bod) nic^t auö Hab- 
gier, vielmehr gab if>m baö SBort Slntafj, ju glauben, 
baö alte SBeib fei watynftnnig. „©neu Sdjak?" wie; 
bereite er, „wo beftnbet er ftcfy?* 

Die Sllte fanb in biefer grage allein ba$, waö fte 
finben wollte, £abfud)t unb ©olbburjt; fte trat nä&er 
an 9)erico fyeran, unb alö wenn fte fürchtete, bap ber 
nädjtticfye $<m$ tyxt Sorte von bannen führen fönnte 
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unb ber fte in ber ?uft üernicfyten würbe, flüfterte 
fte ifm tn'd £>f)r: 
»3n ber Äirdje." 

$ertco trat entfefct einen Stritt jurücf ; bann [prang 
er wie ein Siger auf, ergriff bte Sig^unerin unb inbem 
er fte üon bem ^lafc wegführte, sermocfyte er ifr nur 
mit erftirftcr Stimme jujurufen: 

„SKac^t @ud) fort!» 

Ä 3d) ge^e nid)t, M fagte unerfdjrocfen bie Site, „id) 
will mit bem Hauptmann unb mit bem (gtäfling reben 
unb ist) werbe mit i^nen reben.* 

3n ber Slngji, baf* fte bieö burcfyfefcen föunte, unb 
um fte ju jwtngen, ftd) ju entfernen, ergriff ^erico einen 
3)old? unb fd)wang ibn in ber Suft, baf* ber (Stafl im 
$\i)t ber glamme erglänzte. 

3Me 3ig^unerin fdjrie auf, bie Stäuber erwadjten. 

»SBaö tfi lo8? Ä rief Stego. B g>ertco, willfi 2)u ein 
SBeib töbten? M 

Ä Stein, nein, id) will fte nid)t töbten/ entgegnete 
9)erico, D td) null fte btop mm ^>ter entfernen/ 

B Unb jroar belegen," jagte bie Sitte, »weil id) trofc 
aller ©efafren unb 9Küffeltgfetten fierfer gefommen 
bin, um (Sud) ba$ Littel ju »erraffen, woburd) 3fr 
(Sud) beö muffeligen Sebent, baö 3fr füfrt, entfcfclagen 
unb mit einem SKal reicf werben fönnt, ganj fo wie 
3tubto t>on ööpera, bem ein bebeutenber 9taub fo siel 
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einbrachte, bafc er über'ö SDIeer jiefjen unb fyerrlid) unb 
in greuben (eben tonnte/ 

5)ie Stäuber umringten fte; ber (gträfltng bot tfyr . 
ein (gtücf Srümmer bar, auf roelcfyeS fte ftd) toie auf 
einen $Präftbentenjlufyt niebertiep. 

Ä $ört fte nicfyt an! ^>ört fte nid)t an! 0 rief $)erico 
aufjer ft*, „fte fd)lägt eine £trd)enfd)änbung t>or!» 

»Sennor,* fagte ber (Sträfling gu 2)iego, »befehlt 
biefem *J)ater, ber an ein Sterbebett gehört, baj* er 
fd?n>eigt unb eö nid)t matyt wie ber So^anniöregen, ber 
ben SBein üerbirbt unb fein 33rot giebt. £ört man ftdj 
bod) bie Slinben auf ber Straße an. Safjt baö SBeib 
reben unb un8 fefyen, toa9 fte bringt. SBei alten taufenb 
Steufeln, biefe traurige 9?ad)teule muß fdjroeigen." 

£)iego wußte nid>t, waö er t^un foHte, allein er 
wanbte ftd) ju ber Sllten. 55a fafy 9)erico alterbingS 
ein, baß fein SBiberfrrucfy feinen ©rfolg fyatte, benn 
SMego folgte fietö unb ganj bem (Einfall, ben er gerabe 
fjatte. Soller SBerjweiflung entfernte ftd> bafyer $)erico 
unb irrte wie ein SBa^nftnniger in ben SDelgärten untrer. 

3)ie Sigeunerin l;atte x>ox\)tx Sllleö mtiliä) überlegt 
unb tyre Maßregeln auf ba3 23ejk getroffen. 2)ie gro= 
ßen, in baö roftgfte 8id)t geseilten Sortierte, bie leidjt 
ju beftegenben <£d)tt>ierigfetten, bie woblberecfyneten 
©id^erfjeitämaßnafymen, waö 3lBeö fte beö 23reiteren au8s 
einanberfefcte, traten ifjre SBirfung. £>te 23erfucfyung, 
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welche mit ber einen £anb 33lumen barbietet, währenb 
fte mit ber anbern bie SMfteln verbirgt, überjeugte bie 
©nen unb t>erlocfte bie Slnbern. 9Man traf alle erfor= 
beritten 33orbcreitungen, »erabrebete Setzen unb Stum 
ben, unb beüor bie §d^ne, bie getreuen SSäcfyter beö 
Sageö, btefen serfünbeten, maebte jich bie S3anbe auf 
ben SBeg nad) bem einfamen Canbgut t>on 6uen>o unb 
bie Sitte fd)lüpfte wie eine fluge ®tftfd)lange in ihre 
S)fyk auf bem S3erge t>on Sllcala, in ben (gcfyooß ber 
(Srbe, wo fte baö 33erbre<hen befdjloffen, 3U bem fte in 
ber 5ftad)t unb unter Ruinen bie 9Kiffetf>äter verleitet 
hatte, ein Skrbredjen, weldjeö in bem Stempel ©otteö 
ausgeführt werben fotlte. 

» 

Sieöentcs Kapttef. 

gangfam fchlicfyen bie Stunben beo folgenben Sageä 
für bie müßigen ©äfte »on Suertto balmt. 

SlUe 23orjMungen unb Sitten ^erico'ö, um 35iego 
t>on feinem f ir d) en f d; ä n t» eri f d) en Unternehmen abjuhatten, 
waren sergebltdh gewefen. 5Dtego war ntd^t ber SKann 
baju, ein SBorhaben aufäugeben, unb biefem um)emünf= 
tigen ©tarrfmn, ber fehr wohl erfannte, baß auf \d)kfy 
tem Sßege gewanbelt warb, hatte er bereitö feine Qfyxc 
unb feine SReblicMett jum Opfer gebracht; je£t follte er 
ihm au(h noch Freiheit unb ?eben fojlen. Wofy mehr: 
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auf Slnregung beö Sträflings jroang 2)iego $erico, bcr 
oon ihnen trennen wollte, fte bei bem fdjeufjltdjen 
Unternehmen gu begleiten, benn nad) ber SDRetnung beö 
niebertrdd)ttgen 9Kenfd)en war bteö baö einjige Littel, 
bem sorjubeugen, ba§ ber ^)eu^ler fte oerriethe. 

6,nbli<h fehrte bie (Srbe ber Sonne ben dürfen unb 
füllte ftch in i^ren fchtoarjen Hantel. 

21Ü€ matten ftch auf unb gelangten um Mitternacht 
ju bem in Prummern liegenben Sd)lofj t>on Sllcala 
3)iego pfiff breimal. 3)a fah man bie Sigeunerin mit 
einer trüben Sateme au8 einem ber offenen Äeüergeioötbe 
beö Schloffeö ^tvooxiomm^ 

Sie fliegen fyimb unb folgten ihr. 

^erico war ganj verwirrt, benn er wu|te nur ju 
wohl, auf wie fd)led)tem SSege er ftd) befanb; allein feine 
©enoffen Ratten ihn in ihre SKitte genommen unb jogen 
i^n mit ftd) bahin, wohin fte t>on ber Sigeunerin geführt 
mürben. Siefe hatte bie 9täuber mit leifer Stimme be= 
grüfjt, rebete mit ihnen in einem un*>erfiänbtid)en 3ar= 
gon unb öffnete mit einem SMetrtd) bie Pforte ju einem 
fleinen £ofe, too Schutt unb £olj lag unb auf ben 
eine ^intertfmr ber SafrijM ^inaitöging. Sürth biefe 
traten bie 33öfewid)ter ein, nidjt ohne §urd?t unb nid)t 
ohnp t>or bem ©erdufd) ihrer eigenen Stritte ju erbeben. 

Söelch* einen hodjerhabenen, furchtbaren Slnblicf bie= 
tet ein einfameö ©otteöhauö mitten in ber 9tad)t bar! 
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Seim 2tnfd)auen beffelben werben felbji bie retnflen, ^eU 
ligßen geeten oon tiefen, entfestigen ©ebanfen ergriff 
fen, unb wo wäre ber Unglaube, Der baö £er$ beö üor 
bem eintritt (£(fyaubernben ju ermutigen ttermödjte? 
SBeld)e ungeheure, erfd)recfenbe Sluöbetmung fyaben bte 
büflern Skiffe, bte, t>on (ietnernen liefen getragen, ftd) 
in bem getyetmnifwollen ©unfel etneö fternenlofen £im= 
melö verlieren. 2)ort in ber Siefe einer Sobtenfapetle 
erregt baö falte (Stetnbitb, wetcfyeö auf einem ©rabe 
föläft, entfern, unb obgleid) fid> bte Umriffe beö SBtU 
beö faum erfennen laffen, fo fcfycint tl?m baö 2)unfel 
fetbfi Ceben ju »erleiden. 2)er £o$altar, nod) burd^ 
buftet 'üon Dem Sßetyraudf) unb ntmbuftet von ben 23lu= 
men, mit benen man tyn am SKorgen fcfymücfte unb bie 
burcb bie ginjtermp fd;wad) fyert>orfdnmmern, ber Slltar, 
ber allgemeine 9)itttetyunft beö ©taubenö, ber £t)ron 
ber Siebe, bie 3uflud)töjMtte ber Hoffnung, ber uner= 
f^öppid>e <2penber beö füßejhn £rofieö, ber <2d)trm be$ 
@<fywacben — ju tym rieten ftd) Slugen, ©dritte unb 
£erjen. 23or bem Saberuafel brennt bie einfame Sampe, 
bie 5Bdd)tertn beö £etltgtt?umö ; fte fyat nur ju teuften, 
benn baö 8td?t ift bie (Srfenntnifj ©otteö; ^eilige, ge- 
tjetmnifwotte Sampe, Itcblidjeö, immerwä&renbeö Opfer, 
bauernbe Stamme, Sit gteidjjt ber ewigen SSarmfyerjig; 
feit, ©u brennft wie bie Siebe, 35u fdjwetgft wie bie 
erbietung, JDu biji jtfltyeiter wie bie Hoffnung. 3)ie 
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9iefle;re biefeö £icfytö taffen hie unb ba etioaö von bem 
£aub= unb Schmfctoerf be3 Slltarblatteö hervortreten ; eö 
gewährt ba$ p^antajHföe 2Mlb von 2lugen, bie ba in reit- 
giöfer Schlafloftgfeit mach bleiben. £ier jteht nichts ben 
©eifl ab; bie t>oUftdnbtge Unbettfeglichfeit, baö ununter- 
brochene Schweigen, fte fdjeinen anjubeuten, alles Peben 
habe aufgebort, aber c8 fei an beffen Stelle weber ber 
Job nod) ber Schlaf eingetreten, währenb bie Stille von 
jenem bie (Erhabenheit, wm biefem bie Slnmuth entlehnt. 

So fah eö in ber Äir^e von Silcala auö, alö, be= 
leud;tet von ber Laterne ber rotbenvärtigen 3igeunerin, 
bie Sd)urfen eintraten; ben unglucflichen *J)erico fiiepen 
fte gewaltfam mit (td) fort. 

Ä ?a&t ihn loö unb fd)liefct unb verriegelt biefe Shür, 1 
fagte 2)iego. " ■ ' . . 

»@r wirb (freien unb und verraten, w verfemten bte 
Slnbem. 

* 

„Äajjt ihn lo8, fageid)!" entgegnete ber Hauptmann, 
„©er fann ihn höwn? SBa$ fann er beginnen?* 

M 6r fann fd)reten, M bemerfte ?eou, ber mit £ülfe 
ber 3igwnertn ben Hochaltar beo Silberfchmucfe be^ 
raubte. 

,9hm, pa&t nur gut auf!* erwieberte ber $aupU 
mann. . 

3u>ei, bie ohne 3«>etfel furchtfamer waren unb nicht 
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£anb anlegen motten an bie ^eiligen ©egenjlänbe, nfc 
Herten ftd) ?)erico. 

SEBie 2llle, bie ruhigen Stemperamenteö ftnb, fonnte 
er bei (Gelegenheit fiuferfi heftig unb ungejlüm werben; 
bafyer bra<fy er mit einem 50?al loö: 

D £erab mit ben Ritten, 3^r Äefjer, 3^r feib in bem 
£aufe ©otteS!» 

Ä ?egt ibm f*neü einen .Knebel t)or ben 9Kunb!" 
rief ber Hauptmann tt>ütf>enl>. 

©ofort banben fte i^m »or ben SRunb ein Stud); 
fein Sträuben bagegen n>ar oergebli^. 
. 9tun fafy er, wie bie Sigeunerin unb 8eon bie Sfyür 
beö Stabemafelö erbrachen; ba machte er, tro^bem baö 
Z\x$) \t)n faft erjticfte, mit ber Äraft ber äkrjwetflung 
• ftd) wteber frei, fiürjte auf bie Äniee unb fdjrte: 

»Ätrdjenfdjänbung ! Äircfjenfcfyänbung ! M 

3Mefeö furchtbare Sßort fällte in ben Capellen trie- 
bet, tönte t)om ©ewßlbe fyerab tote ber Sonner auö ben 
SBolfen unb erweefte bie großartige, wof)ltönenbe Orgel, 
bie ba$ @d)auber erregenbe De profundis unb baö 
glorretdje Te Deum begleitet; eö öerlor ft<±> wie ein 
(gcfymerjenöfeufjer in ben metallenen pfeifen. — Sa 
ergriff bie (älenben einen Slugenbticf lang bange gurdjt; 
felbfi Siego erbitterte. Mein rafd) iam er wieber jur 
Seftnjwng, eilte wütfyenb auf ^erico ju, jiürjte i^n nie= 
ber aufö spjlajler, trat tyn mit güfcen, fdjalt ilm unb 
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befahl ben Sintern, ifjn fofort 31t erbolcfyen, n>enn er 
nod) ein einjigeö ©ort t>orbrdd)te. 5)er Unglücflidje 
warb am Soben t>on ben 23anbiten mipfyanbelt unb 
bammelte öeroirrt: 

„(Srbarmen, £err, erbarmen!" 

„Stöbtet tyn, fobie er nur mudfi" nrieberfyolte 2)iego. 
»unb lagt unö fdjnell ju ©nbe fommen; eö wirb brau- 
sen geller unb man tonnte unö t>on fyier fortgeben fef>en. w 

3n ber £^at teilten ftd) bie SSolfen, ein (Strahl 
beo 9Jtonbeö fcfyien burefy ein I?o^eö Äirdjenfenjler herein 
' unb fü&te ben gufj eittrt rcunbertbdtigen 33i(beö ber 
unbeflecften (Smpfdngnifj. 

M $ern>ünfd)ter 90Ronb! w rief bie 3igeunerin unb fügte 
bie abfdjeultcbften Sludge fjinju. Stile erfc^rafen, alö fte 
ftd) einanber im ©lanj biefer Dföfclidjen £elle anfallen, 
eilten mit ber ^lünberung unb ttolljogen ben &ird?en= 
raub. 

(Snblid) gingen fte Innauö, unb alö bie 3igeunerin fte 
mit Setzen belaben ba^onreiten gefehlt ^attc, verbarg 
fte ftd) rcieber unter ber erbe. 

9tod) »ergolbete bie Sonne nicfyt bie ©iralba, alö 
bie 9tduber mit ifyrer Seilte in ber 9td^e t>on (2et>illa 
anlangten. Sie liefen i^re $ferbe in einem £)lu>engar= 
ten unter ber £>bl?ut beö etrdfltngö unb gingen ein 3e= 
ber ju einem anbern SSfjore in bie ©tabt, in ber fte 
an einem abgelegenen, son ber Bigeunerin tynen ange= 
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jeigten Ort jufammentrafen. £ier empfing fte ein im 
33orauö befieüter Suwelier unb wog unb bejahte bie 
Äleinobien. 3Bte aber bie Släuber bafyin jurücffefyrten, 
n>o fte ben (Sträfling mit ben ?)ferben gelaffen Ratten, 
war nicfytö anjutreffen. 

„55er £unb fyat unö »erraten!» fagte ber ßine. 

„SSeäfyalb betm?" soerfe^te JDiego, „fyter x\\ fein Sfas 
•ttjeil, ber weit mefjr beträgt, alö er für folgen 23errat^ 
erhalten fönnte.* - 

Ä 6r wirb geute gefefjen unb nacfy ßueruo ge^ 

* 

fluttet tyaben/ meinte sperico. 

SWan machte ftd) auf ben SBeg nacfy bem Sanbgttt, 
mieb bie offenen 8anbjka|en unb burd)jog bie Olit>en= 
gärten. 

£ier trafen fte ebenfowenig auf ben (Sträfling. 

»9Kein armer 6orfo! >} fagte ©iego, unb einen 
Slugenblicf blinfte eine Stfyräne, bitter rote ber (Saft ber 
Slloe, in feinen Slugen. 2)od) fofort fa&te er ftcfy lie- 
ber. D 2Bir ftnb Serratien, M rief er, „toofyfan affo, ret- 
ten nur un3! 3)en glufj fjinab, nai) bem Sagbgebege 
beö Äönigö, nad) Styamonte, nad) Portugal. 3cfy werbe 
ifyn fcfyon eineö Sageö auöfinbig machen unb an biefem 
Sage wirb er lieber wünfd^en, nid)t geboren gu fein. 39 

Sie eilten weiter; ba trat tfynen bie Bigeunerin enfc 
gegen unb »erlangte tfyren 2lntyetl an bem Siaube. SlUe 
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moUten oon ifrr Sluöfunft über baö SBerfd^winben be$ 
©träflingö ermatten, allein fte tt>uftc md;tö barüber mite 
jutfreilen unb geigte gro&e 33eforgnip. 

»3frr fett) frier nidjt fieser unb müfjt (Sud) fo rafdj 
n>ie möglity au$ biefer ©egenb entfernen/ fagte fte 
tfrnen. Ä 2)er ältere ©ofm ber ©räfin oon Sillaoran 
fyat gefroren, ben Stob feinet Sruberö 3U räcfyen; er 
fyat ben @eneral=Äapttän um Struppen gebeten unb t>er= 
folgt (Sud) bereits. Scfy fürd>te, ba§ er bereits ben 
Sträfling ergriffen bat. JDrum madje td) und) fort, 
benn ber 33oben brennt mir unter ben güfjen/ 

»Safj er Sieb nur nicfyt verbrennt!" meinte 6iner. 

»©afj er 2)id) nid>t öerf^öttgt!* meinte ein Slnberer. 

2) ie Stlte t>erfd)u>anb fd)toeigenb unter ben Ölteens 
bäumen gleid) einer SSiper, nadjbem fte tfjr ©ift in ber 
burd) fte gebiffenen Söunbe frintertaften frat. 

w 2)aö 23erbred)en im Oottetyaufe!* fagte ber (Srftere. 

»©n «peiligtljum plünbernP fubr ber Slnbere fort. 

„SBoUt Sfrr fdjroeigen!» fd>rte ©iego. »SBoju fofl 
fold) ©erebe? SBaö gefcfyefyen ift, ift gefdjefyen. S3or= 
roärtS!» 

3) a sernafrmen fte £uffd)lag unb sperico, ben 2)iego 
auf Sßacfye geftellt fyatte, fam herbeigelaufen, um anju= 
aeigen, bafj ber Sträfling mit ben ^ferben ftcfy gleid> 
etnfinben würbe. (Ein allgemeines Sreubengeftfyrei empfing 
ben (Sträfling. 2)erfetbe erjä&tte, bafi er bie Struppen 
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erblicft, ftd) t>or ilmen t>erfiecft unb, um ju feinen ©e= 
fahrten ju gelangen, große Umwege gemad)t fyätte. 
»216er jefct," fügte er fyinju, Jafyt unö feine 3?it t>ers 
Heren: tr>tr ftnb verfolgt, Hauptmann; .tyier tyabt 31) r 
©uren ©orfo lieber ; icfy fyabe ifyn gut gepflegt, benn id) 
n>et^, ba§ 3f)r e8 fo l;aben wollt. 0 

2) iego ftretdjette ooller greube baä eble Styier unb 
fcfywur bei ftd), e$ nie mef)r son ftcfy laffen ju wollen. 

igte beeilten il;ren SJlarfd). Sßie fte aber in einen 
<£>of?ln>eg gelangten, tönte plöfcltd) ber furchtbare €*uf 
tfmen entgegen, in ifyrem SRücfen unb über it>ren £äup= 
tern : 

„ergebt ©ud) bem Äömg!" 

©ine 5Reiterabt^eilung fyielt fte umringt, jroet sptjios 
len jielten nad) ber 33ruft ©iego'ö; ein {Reiter ergriff 
ben Bügel feineö $3ferbe3. 

3) iego fafc ringöumber mit ungezügelter SRu^e, 
benn er fannte bie SOortrefflicbfett feineö $)ferbeö, bie er 
bemfelben beigebrad)t tyatte. 9Jiit ber @d)netligfeit beö 
23lifceö 30g er feinen S)old) l?en>or, üerwunbete bamit 
bie £änbe, n>eld?e ben 3üßel ergriffen batten, beugte ftd) 
über ben Warfen unb f$ric: 

»£e, Sorfo, rette ©einen ^erm!* 

2)aö eble unb fluge SE^ter fjob ftd) frampfyaft 
empor, allein e3 fanf auf fein #intertl)eil jufammen unb 
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madjte t>ergeblid^c Slnjtrengungen, ftdj auftürmten; bie 
Äniefefclen waren ifcm burdjfdjmtten worben. 

JDiego fannte bie £anb fe^r gut, bie itym biefen 
©treid) gefpielt fjatte; in wa^nftnniger SButb forang er 
auf ben 23oben, aber ber SJerrätyer war unter ben SErups 
pen t>erfd)wunben, bie in bem #ofylwege jufammen= 
(körnten. 

2)tefe ergriffen 3)tego, ber feinen SBtberftanb leiftete. 

Sllö fte auö bem ©ngpap fyerauöfamen, faf> 35iego 
ftd) um unb warf jum legten üRal einen Slicf auf fein 
^>ferb, weldjeä tyn jiarr mit feinen großen 8lugen *>ers 
folgte. 

Sftur einem folgen ©fjarafter, wie ber 2)iego'8 mar, 
feiner wüben Energie, feiner SBitlenöfraft war e$ gege= 
Ben, unter einer SRutye, wetd;e jeber gurdjt trotte, bie 
23uty ju verbergen, bie feine ©ruft burdjglityte, unb 
ben Sdjmerj, ber fein £erj jerrifj. 

2)ie {Räuber würben t>on ben ©olbaten entwaffnet 
unb ifynen bie 3lrme auf bee dürfen gebunben. 

SBte ber ®raf üon SSiKaoran SlUe üerfammelt fafy, 
fragte er: B 2Ber i(* berjenige, welker meiuen S3ruber 
töbtete?» 

Sin »lief 2)iego'ö gebot ben JRdubern ©Zweigen; 
benn war tfjr Hauptmann gteicfy gefangen unb gefejfelt, 
nod) tyatte er ein Uebergewtd?t über fte. 

13 
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B 2Ber xoax eö? Ä fragte bcr ©raf aufö 9teue mit 
t>om 3orn erjttcfter (Stimme. 

»3dj xoax eö! Ä fagte ?)erico. 

* 

©er ©raf betrachtete ftcfy ben Surften, ber mit ge= 
fenltem Äotf bafianb unb batyer feine befonbere Slufc 
merffamfeit auf fid) gelenft tyatte; alö ber ©raf tyit 
nfifyer in*8 Stuge fapte, brang ein 9luf bed (Srfiaunenö 
über feine Sippen. 

B ©u? Ä rief er, »9>erico Stfoareba? £) Unrecht fon= 
ber ©leiten, Stuctyloftgfeit, n>te fte nod) nie bageroefen! 
Slrme Slnna! Ungtücflid>e SKutter, bie ©i$ 3ur 3Bett 
braute! Unglücke Äinber! Unglücflicfje Sfttta! ©emt 
©u magjl erfahren, SBöfettudjt/ futyr ber ©raf in t>ef= 
tiger ©rregung fort, „©ein SBetb fyat Sltled barangefefct, 
um ©eine öegnabigung gu erwirfen. gortnxtyrenb lag 
fte ben ©ericfytötyöfen unb ben Stiftern ju Süßen. S3ens 
tura tyat ©ir, bewr er jtarb, wrjte^en. spebro £at ©ir 
t>erjie^en. SKein unglücflicfyer 23ruber n>ar ber uner= 
mublidje, eifrige Seiflanb ©einer 33ern>anbten. @r ers 
nurfte beim Äönig ©eine 23egnabigung. Sitte tyaben fte 
emftg nad) ©ir gefugt, unb er noä) me^r n>ie bie 31ns 
bern. @r fanb ©i$! . . ß, Itftte er ©i$ nie gefun* 
ben!» 

©iego bemerfte ben unermeplidjen gdjmerj, ber fid^ 
mit ber Äälte unb SMäffe beö Sobeö auf bem wraerrs 
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ten @ejtd)t ^Pertco'ö matte, er fa& tyn nwnfen unb fagte 
ba^er gum ®rafen: 

,@ennor, fetyen ©ie benn ni$t, bap ©ie i(m töbten?* 

Ä 3d> »erbe ntd)t bem ©djarfri^ter juvorfommen,* 
emrieberte ber ©raf unb beflieg fein Slop. 9 3laä) ©es 
viHa!* 

„SJhity!* flüfterte 35iego bem ganj vernieteten 
rico in'8 £)£r. „©iety unö an, wir gefyen tnögefammt 
bem 2obe entgegen unb bo$ bleiben nur Reiter.* 

©ie gelten unter ben a3ern>ünfd)ungen beö burty 
i&re lefcten 33erbred>en empörten S3olf8 tyren (Sinjug in 
Sevilla; aber nod) gröper n>urbe bie Erbitterung, aW 
man ben infamen 33errät£er, ber fte verfauft &atte, frei 
unter tynen eintyergetyen fa£. 68 n>ar ber f$änblidje 
©träfling, ber auf biefe SBeife feine SSegnabigung unb 
ben für bie fteftne^mung 2)tego'8 vertyeipenen 8o£n enu 
^fangen tyatte. Stöger hatte biefer berü^ttgte 33anbtt 
lange Seit ^inburd^ allen Bemühungen feiner Verfolger 
gemottet. 

2)em (Sträfling gelang e8, bem öffentlichen Slnblicf 
3U entfliegen unb ftd) vor ben S3eleibigungen, beren ®e* 
genftanb er n>ar, ju verbergen/ S3ei (Stnbrudj ber 5fta<ht 
flopfte er an bie %\)\xx einer berüchtigten ©djdnfe in 
ber SBorjtabt von la SWacarena, aber faum hatte ihn ber 
SGBirt^ erfannt, fo fagte er juj^m: 

13» 
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„St^ut mir bic Siebe unb getyt batyin, wotyer 3tyt 
gefommen feib.» 

p 2Bad fott baö feigen?" fragte ber Sträfling. B @eit 
wann empfängt man feine Sreimbe auf biefe SBetfe?» 

Ä 6ö gefd)ief>t ©einem 23efien/ t>erfe^te ber Sötrty, 
»benn wenn bie Sungenö 2)td) fyier ftnben, bann mSdjte 
id) nicfyt in ©einer #aut fletfen. golge meinem 5Rat£ 
unb macfye £)id) fo rafö wie möglid) auf unb bat>on, 
otyne 35tcf) umjufe^en.* 

»Slber bebenfen ©ie bod), wa8 Sie reben. 2)ie ftnb 
ja nod) weit fdjlecfyter wie iti) unb würben ifjre (Sltern 
um eine ?)efeta wrfaufen.* 

Ä 3dj behaupte nid)t baö ©egentyeil; fie ftnb wo 
möglich nodj fd)led)ter, allein td> will feinen (Speftafel 
in meinem #aufe tyaben/ entgegnete ber SBirty. Ä @el)e 
geraben SBegeö nad) {Rom/ fufyr er fort unb fcfyob ben 
(Sträfling jur S^ür ^inauS, bie er mit ben SBorten fd)lop : 

»SDßagbalene gebe 3)tr baö ©eleit, benn fie geleitet 
bie S3er(iebten. Ä 

Ä Unb bie {Reuigen/ fügte eine Stimme Ijinau, bie 
auö bem 3)unfel tyewortönte, »unb 3)u wirjt e§ bereuen, 
<£d)urfe!* 

2lm folgenben SJJorgen fanb man an ber Ätrd^ofs 
mauer bie 8eid)e eineö SKanneö, beffen £erj ein 3)old}5 
M getroffen ^atte. @ö war bie be8 33errätyer8. 
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flcfjtes Kapüef. 

• 

JDamaiö &atte ba3 ©cfängnip »on ©et>itla eine 
fdjledjte Sage in einer engen ©trape inmitten ber ©tabt 
3)aö ©ebdube Ijatte ein übleö Sluöfe^cn, e3 rcar erbdrms 
tt$ unb rdu^erig; tym fehlte bie Strenge, bie ricfc 
terltdje 2lutoritdt au magren, bie SBürbe, mit ber bie 
9föen|#lid?feit bem Unglücf, felb(t tt>enn eö ein t>erfd)ul= 
beteö iß, ju begegnen tyat. SBenige ©dritte t>on biefem 
SKittelpunft ro^er SRiffetyat unb tyierifdjer (Sntnmrbis 
gung ging bie ©trape auf ben großen 9>tafc t>on ©an 
Francisco ^inaud. @8 ifk bieö ein unregelmäßiger $)lafc; 
man erbltcft aber auf ifym ©ebdube, bie ibn $u ben bcs 
merfenoroertyeften ber £aut>tflabt Stnbalujienö machen. 
3ur Merten jeigen ftd) bie ßurien ber Somtyerren; bie 
fojibare 2lrct)iteftur biefer S3auli<f)feitett gilt in ben Slugen 
ber (Sintyeimifcfyen wie ber Srcmben für eine ber £aupts 
Sterben in bem ©djmucf ©emlla'ö ; trofcbem £at man in 
jenen Sagen, alö bie SSanbalen ber Sluffldrung ftdj breit 
matten, me^r um ju jerftören alö bie Sarbaren, bie 8lb* 
ftc&t gehabt, biefelben meberjureifjen. 3ur Sinfen bilbet 
baö ©ebdube ber 3lubiencia einen öorfpringenben SBtns 
fei; e8 iji ein «regetmdjngeö, ernfleö 33au»erf beö Stribus 
ttafö, bem bie ©eredjtigfeit eine unumfdjrdnfte @en>alt 
anvertraut ljat, unb baö gleidj einem ©tern ber ©nabe 
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feine Uhr um gehn SRinuten gu fpdt flehen läßt. 3)te& 
tft eine adjtungSwürbige Ungefefclichfett, benn biefe gehn 
SWinuten geraderen bem Verbrecher, »eifern bie gräfjs 
Kd)e ©tunbe ber Einrichtung betwrfteht, eine längere 
Sebenöfrifl. (So tragen alle ©efefce unb ©ewohnheiten 
be$ alten (Spaniens ben Stempel ber Siebe an jtd). 
3etyn SRinuten ftnb allerbtngö ttid^td für ben, ber ruhig 
auf bem $fabe be8 Sebenö bahinfdjrettet, aber wie mel 
gelten fte nicht in ben Slugen beffen, ber ba fterben foH. 
Sehn Minuten auf ber (Schwelle bed Sobeö fönnen ba8 
Urteil über bie ©wigfeit entfdjeiben, gehn SSRinuten Kn- 
nen eine unverhoffte, aber bodj mögliche 33egnabigung 
herbeiführen. 216er n>enn au$ ni<ht biefe geiftigen unb 
weltlichen (Srwägungen $Iafc griffen, wenn biefe ehr* 
würbtge Slnorbnung unferer Vorfahren nid&tB weiter alö 
ein bem $injuri<htenben gewährtes Sllmofen von gehn 
SKinuten wäre, fo würbe bo<h eben bieS Sllmofen bars 
thun, ba§ jene fatholifchen Stifter felbft ihre ernfieften 
(grfenntnijfe mit bem (Stempel ber Siebe t>erfahen. (So 
fleht benn au<h baö Solf biefe Sinridjtuug an, bie eS 
fennt unb auf bie eö große (Stüde hält. £) (Spanien! 
wie h<# ®u nach alten Stiftungen hin ber SBelt als 
SKufier gebient, währenb <Dtr jefct baö Sluölanb alö 
SRufter bienen mup! • 

Sin ber einen (Seite beö ©erif tögebäubeö unb mit 
ihm einen nach innen gehenben SBinfel bilbenb, liegt 
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ba8 Softer öon ©an granciöco, ein gropeö, regclm&pi= 
geö ©ebfiube mit einer gewaltigen Äirdje. 3)ie übrigen 
©etten beö SHafceö bilben 23ogentyaflen, bie wie alte, 
jteinerne gejtonö tyn fdjmüden, unb am @nbe, gerabe 
über ben juerfi ermähnten ©ebäuben, befinbet ftd) ein 
grofer, marmorner Brunnen, beffen SBaffer ebenfo bau? 
ernb unb beßSnbtg i(t wie ber ©tetn, auö bem er er? 
baut würbe. 

Sin jenem Sage waren ber 9Hafc öon ©an Francisco 
unb bie ju tym fü&renben ©tragen mit einer ungewö&n^ 
liefen Spenge »on Seuten bebedt. SBer tyatte fte 
fammelt? SBaö wollten fte fjier? ©ie wollten einen ÜRen= 
fcfyen fterben, nein, tucfyt fterben, fte wollten einen iljrer 
©ruber binricfyten fetyen. ©terben, fterben ift ergaben, 
aber nietjt fdjredlicf), wenn ber (Engel be8 SEobeö fanft 
bie bereitö gebrochenen Slugen beö ©efcfyöpfeö fcfyltefjt unb 
ber ©eele ftlügel serle^t, um naefy anbern {Regtonen ftdj 
aufguftfywtngen. Slber fetyen, wie Semanb in getftiger 
2lngjl, im Sobeöfampf ber ©eele unb unter quafooHen 
SKartern burd) bie £anb etneö SSftenfdjen getöbtet wirb — 
baö entfefct. Unb fte eilen batyin, fte brüefen unb flogen 
ft<fy, um bei ber Einrichtung fo nalje wie möglid) juges 
gen fein ju fönnen. SlUein e8 ift md)t baö Vergnügen, 
nid?t bie Neugier, burdj bie biefe angfterfutlte SJtenge 
hierher gejogen wirb, eö iji öielmeljr ba8 beflagenöwert^e 
Serlangen naefy Slufregung, weld?e8 baö an SBtberforfc 
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djen fo rcid)c £erj bcö 9Jienf$en tyegt, ba8 fte&t man 
an jenen augleid? bleiben unb fdjrecfenöftarren ©eft^tern. 

©in bumpfeö SKurmeln getyt burd) bie bidjtgebrängte 
5Jtenge, in beren glitte ft$ icneö grofe ©erippe erfcob, 
jener Pfeifer ber ©djanbe, jener Ufurpator ber bem Zob 
geworbenen ÜRlfpon, jener ©runb unb 33oben beö SSer? 
laffenfemS, ben allein ber spriefter mutytg betritt, baö 
furchtbare Slutgerüjl, baö man in ber 9iadjt beim trü; 
ben ©djem ber latenten errietet, ba bie 8cute, weldje 
biefe Sirbett tyun, eö freuen, bap fte t>on ber ©onne 
©otteö unb t)on ityreö ©letzen erblicft werben. 3)ie 
SJlenge fdjaubert *>on 3^it ju %t\t aufammen, wenn fte 
ba8 traurige ©eläut ber ©locfe t>on ©an Francisco 
nimmt, baö einem Sebenben gilt, aber einem ßebenben, 
ber nur nod) für ©ott fcorfjanben tfi, ba i^n bie SBelt 
auä bem SSerjetd^nip ber Sebenbigen gejlridjen $at. 2)ad 
©eläut tönte fo tieftraurig, alö wenn biefe ©timme ber 
Ätrdje nid)t blop ©ott für baö £eil einer ©eete anfles 
$en, fonbern aud) an bie 9Jienfd)en eine ernjie SDRa^nung 
ergeben [äffen wollte. @o fd;ien benn biefe büftere, feters 
ltd)e Stimmung, bie man mit ber 8uft einatmete unb 
bie bie SJrujt beengte, fagen ju wollen: (Sterbt, ©d?uU 
bige, fterbt, inbem S^r ein SBerfötynung&opfer barbringt 
für bie fünbige unb gleichfalls gefunfene SKenfd^eit! 

9lur ber S3runnen lief* ungeflört fein flareö SBaffer 
ffrömen; fanft unb einförmig raufcfyte eö bafcin; fannte 
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eö \a fo wenig wie bie Äinbljeit unb wie bie Unfd^ulb 
bic Sdjrecfniffe ber @xbc. ö ttnföulb, bie SDu bem 
sparabiefe entfiammfi, bie audj in unferer fcerberbten 
Sltmofbtyäre bie Äinber unb biejenigen bevorzugten 2Be; 
fen atymen, bie, gleidj bem ©lauten, eine S3inbe t>ox 
ben Slugen tyaben, um ju glauben otyne ju fetyen, unb 
eine anbete über baö #erj, um ju fe^en unb ntd)t ju 
begreifen, bie ba, n>ie bie Siebe, baö £erj in ber 4?anb 
galten unb, wie bie Hoffnung, bic Siugen fefi na<fy bem 
Gimmel rieten, bie ßetö t>on Sichtung, Siebe unb 33es 
wunberung umgeben wirb, ©enoffen, bie fte, alä Zoty 
ter beö Rimmels, wotyl oerbient. 

68 giebt eine jwiefatye 2lrt ber Siebe, bie eine erleid^ 
tert irbifd?eö ßlenb auf irbifd^c SBeife mit ©etb, fte ift 
fdjön unb ebelmütfng, aber fte ifi leicht ju üben unb eine 
33erpflid)tung , bie bie menfd)lidje ©efeDfcfyaft auferlegt. 
2)ie anbere erleichtert in geijliger Söeife bie geijligen 33e= 
brdngniffe, biefe Siebe ift ergaben, ift göttltd). 

Srofc aUebem iß in ber Seit, bie fo tnele ®elegen= 
Reiten jum Säbel unb fo wenige jum Soben pnbet, bie 
33rüberf(fyaft ber Siebe wenig gefeiert. Unb wer bilbet 
biefe bewunbemöwurbige S3erbinbung? ®inb eö etwa 
biejenigen, bie fo triel Rapier unb fo viele JRebenöarten 
ju ©unften ber Humanität t>erf$wenben? Sieht, feiner 
von tfynen fyält eö für angemeffen, SORitglieb jener ©es 
Hoffenfäaft ju werben, bie jum großen S^etl auö ber 
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SCriftofrattc bcr Orte gebilbet roirb, n>o fte »orgefunben 
werben, ttnb toeö^alb ? n>etl Don bcr S^eorie jur $ra~ 
0, t>om SBort jur S^at eine wette ©treefe SBegeö tji. 

23alb nad) beti SSegeben^citen, bie wir im legten 
Äapitel erjä^lt tyaben, \af) man auf ben ©trapen *>on 
©emlla bie angefebenjien Herren ber ©tabt mit Surfen 
in ber £anb; mit ernjier ©timme riefen fte mieber- 
tyolentlidj : 

»§ür bie Unglücken, bie man tyinridjten wirb.* 
Slbgefe^en t>on bem SSerbienjt, oon ber 3leblid)feit 
unb üon bem menf^li^en ®efüfcl biefer 5Jifinner, abge= 
fefyen, wenn eö mögltcf) wäre, t>on bem 9iufcen btefeö 
^errlic^en 8tebeöwerfö für ben, ber e8 verrietet, unb für 
ben, bem eö erliefen wirb, wollen mir e3 an unb für 
ftdj betrauten. Sil eö md)t ein gropeö, prädjtigeö 33eU 
find, n>eld)e5 bem S3olf gegeben wirb? eine praftifdje ?etyre, 
bie metyr wertty tjt, atö bie vergifteten Söifdje, bie e8 
aufreijen unb feine fd^Iedjten Setbenfcfyaften jum üRufcen 
Slnberer entfeffeln?*) 



*) @3 fei mtS geftattet, eine neue, toaWafte Sbatfadje an^u* 
führen. 3m 3al?re 1847 tourbe in 3erej toegen eine« 2Rorbe3 
3of6 9loja3 tyingertebtet. S)tc angefefyenften Herren bcr 6tabt 
fammelten für ben SBerbred&er, leifteten tym in ber Capelle S3eU 

■ 

ftanb, geleiteten tyn jum ©algen unb legten tyn in ben Sarg. 
$>te gefammelten Sllmofen betrugen fe$3taufenb SRealen. lieber 
btefe uerfügte ber $Berbred?er, inbem er einen bebeutenben 2$eil 
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Sit ber Capelle beö ©efdngtttffcö befanben ftd) SDtcgo 
unb feine ©enojfen, unauSgefefct von 33rübern, bie ein? 
anber ablöfien, befugt. 

JDiefe verließen tyre Käufer, tyre Sequemlidjfetten 
unb ©efdjäfte, um t^eiljune^men an bem verlängerten 
SEobeöfampf, um bie legten 3lugenblicfe biefer Unglück 
liefen ju erteiltem, fte ju bebienen, wie bie Könige 
nidjt bebient werben, unb SSalfam in bie SBunben ju 
giepen, roeldje baö ©djtvert ber ©eredfytigfeit i^nen ge= 
fragen hatte. 

5Der ©raf von GanttUana unb ber Sftarfiö von ©ren* 
nina, beibeö bie eifrigften SKitglieber jener ^eiligen 23rüs 
berfdjaft, waren vor bie ©eri^tötribüne getreten, bie im 
©effingnip errietet bleibt, biö bie 23erbrecfyer auf bem 
S3lutgerüjl hingerietet »erben, um ftd) bie Seiten biefer 
Unglücfltdjen ju erbitten, golgenbed ift bie gormel für 
biefe tyxxlifyt unb ergreifenbe fatyolifdje (Stnrtcfytung : 

,3öir fommen im tarnen 3of#3 unb TOfobemuö, 
um und bie Srlaubnip ju erbitten, bie 8eid)e vom Stufe 
gerüji ^erabne^men ju fönnen.* 

©er 3lid)ter giebt feine (äinioiUigung unb fte entfer? 
nen fiel).*) 



ber ©untme ber Söitttoe be3 (Srmorbeten überlief?. (Sr&abene fa* 
tyolifdje fiiebe, nie genug Qctoürbißt, gepriefen unb betounbert! 
*) 2Bir haben biejeniflen, bie man fceute .üorurt&ettefreie» 
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Seber Skrbrecfyer ^atte einen SSeidjtiger jur ©eite, 
Jenen ^eiligen Stab, ber ben (Stritten nacfy bem 33luts 
gerüji gejttgfeit &erfe$t 

3118 9>ertco feine Seilte geenbet tyatte, fagte er ju 
bem etyrtoürbigen SKönd), ber itym S3ei(lanb leijtete: 

»SRan fennt micfy nur unter bem tarnen ^erico, ber 
traurige; ba jcboc^ jnrifcljen £immet unb (Srbe tttd^tö 
»erborgen bleibt, fo wirb meine %amxlk früher ober foäter 
mein ©(fyicffal erfahren. 9)ater, erroeifen ©te mir bie 
Siebe unb erfüllen ©te meinen legten SBunfd). Ueber= 
bringen ©ie meiner SJhttter bie fflafyxifyt ©agen ©ie 
ttyr, bap xi) reuig unb jerfnirfc^t, unb nicfyt alö ber 33ers 
brecfyer jtobe, al8 ber ify erfdjeine. 2)a8 33öfe ijt ein 
ftetler Slb^ang, ben man unter ber 8afi ber erfien ©cfyulb 
tyinabftürjt, unb biefe ©tfyulb, bie mid) fo ferner bebrüdft 
fyat unb nod) bebrüdft, i# tyabe fte begangen, n>ett ity 
ein Suftgebilbe, baö bie SJtenfdjen S^re nennen, unb baö 
man juweilen mit S3lut erfauft, ben Sellen beö (S&ans 
geliumö üorjog, bie baö Seiben jur Stugenb ergeben unb 



fieutc nennt, toetl fte bie S)ürre ifcreS $er$en£, i^rc ©laubenSar* 
mut\) unb bie SBeradjtuncj atle$ beffen, h>a$ unfere SBorfa&ren 
traten unb badjten, jur Sdjau tragen, toir haben fte fagen hören, 
bafe biefe feierliche 6cene, bei bet fte jucjeaen foaren, auf fte einen 
fo ttefercjretfenben Ginbrud machte, bafi fte beffelben nie mehr lo3 
unb lebig tnerben tonnten. 
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au8 ber Serjeifjung eine 33orfd)rift madfyen. Ö ?)ater, 
xt>te anberä erfcfyeinen t>ic Slngelegenfyeiten beö Sebenö auf 
ber ©djweHe beö £obeö! ©agen ©ie metner armen 
©cfywefler, beren 33rdutigam ii) ermorbete, baß t$ fte 
einem unterblieben 23räutigam übergebe, ber fte nie tfius 
fcfyen wirb; bem Ö^eim ?>ebro, bap ify wet§, er l>abe 
mir ebenfo wie fein ©ofyn t>er jte^cn , unb bafj td) für 
biefen Sroji auf (Srben ©Ott meinen S)anf barbringe; 
ber {Rita, bafj xä) in Siebe ju tyr lebe unb flerbe, unb 
baß id), tt)dre td) am Seben geblieben, fte nie an baö 
Vergangene erinnert Ijaben würbe, wofern fte felbft nur 
bereut fjätte; meiner ©cfywiegermutter, bie foguttji, bap 
jte mtd) @ott empfehlen möge. Stögen enbltd) meine 
armen Ätnber, meine SBaifen, womögttd) nie ba8 ©djicf s 
fat if>reö SBaterö erfahren; fagen @ie tfmen, baß ii) fte 
fegne.* 

SauteÖ ©dtfucfyjen unterbrach jefct bie ©rgtejmngen 
feineö jerriffenen «£>erjen$. 

2)er $ater, ber biefe SBorte sernafjm, f>tert ftdt> übers 
geugt, baß baö £erj biefeö 9ftenfd)en unfdjulbtg war; 
war er ja in ber Verzweiflung unb in bltnber Seibens 
fdjaft in einem 23erbred)en fyingertffen worben; alö ©atte, 
al9 23ruber war er wie betäubt gewefen; bann war er 
burcfy bie Umfldnbe gejwungen, bur* bie 9ioty unb ob 
feineö 5DRangelö an S^atfraft in ein t>erbred)ertfd)eö Sei 
ben geraden. SDieö SlUeö erwog ber $ater unb erlitt 
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alle bie Dualen rote jener, ber ein @<fyiff ju feinen güpen 
fettem fte^t, ofcne SJlittel unb SBege ju £aben, e9 gu 
erretten. 

JRita gab ftd? fortod&renb aHe erbenflid?e 9Jiül?e, um 
ben Sluf entya (Wort i^reö ©atten ju entbeden, beffen 33es 
gnabigung fte beim Äöntg mit bem Seifianb gutyerjiger 
SJienfcfyen erlangt ^atte. @o fam fte benn gerabe an 
jenem Sage mit tyrer Sftutter nadf? ©etriUa. 

SBie fte über ben spiafc t>on ©an granciöco getyen 
trollten, fallen fte eine bicfyte 30Renge auf bemfelben jus 
fammengebröngt. ®ie fragten nad) ber Urfadje, unb man 
geigte tarnen baö 33lutgerüjl. 2)a wollten fte entfliegen, 
aber bereite Ratten ftcfy aud) hinter tynen 8eute anges 
fammelt, fte fonnten ntdfyt jurücf. 2)er 33erbredjer näherte 
ftdf), ein allgemeiner {Ruf beS 33ebauem3 erfdfjoU. »SBie 
jung er ift! Ä fytep eö; Ä nrie fte^t er fo ergeben unb fo 
bemütyig auö! 5Der Slermfk! <Da8 ift ber, ber ?)erico, 
ber traurige ^eipt; man fagt, feine grau, ein niebers 
trdc^tigeö SSeib, fyabe i^n ju ©runbe gerietet/ 

«£>efttg t>o$te baö #erg ber Kita. 2)er 33erbredfyer 
fam vorüber; fte faty i£n; fte £atte i^n erfannt! ein 
©djrei, rtue er nodfj nie bie Suft burdfjfdjnitt, erflang auf 
bem $lafc. 

?)erico fyielt an. »^Pater,* fagte er, „baö ift fte, ba& 
ift Slita.» 

Ä 9Ketn ©o^n/ fcerfefcte biefer, »jefct benfe nur an 
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©ott, t>or bem 3)u jerfnirfdjt, auögefö&nt, fclig erföek 
nen mufjt, tnbem 2)u tym 2)eine Slbbüpung überbringfL* 
»9)ater, iä) mbtytt jtc jum 9Rinbe(ien fetyen, besor 
tdj jierbe.» 

B ©o£n, bcnfe an bie bittere ©träfe, an bie rutyms 
tourbige erleudjtung, bie 2)u t>on ben SKenfctjen, t>on ber 
£anb 2)eineö ©efcfyitfö erleibeji* 

^erico wollte ft$ umtoenben. 

Ä 33onoärt§! Ä gebot ber Unteroffijier. 

6r be(Heg ba8 SMutgerüjt, er jiürjte nieber x>ox fei- 
nem geijllicfyen 33ater, ber ityn mit ruhigem Slntlifc unb 
jerriffenem $erjen fegnete, füjjte begierig unb inbrünfiig 
baö eruäfre, jeneö anbere Slutgerüjl, an meinem ber 
©ottmenfefy frembe ©tfyulb fübnte, roanbte bie 2lugen 
ba^tn, too&er ber fein £erj üenounbenbe Zon gefommen 
toar, liep ftd? auf bem 33änfdjen nieber. 9Kan legte ifym 
bie SSürgfdjraube um ben $al$, ber genfer befanb ftd) 
hinter ifym, ber ^Priefter intonirte ba8 ©rebo, ber genfer 
breite bie ©$raube, ein einjiimmiger S*uf erfcfyoll auf 
bem 9>lafce: „Sfoe SlUerretnfk SBiaria!* SDiit biefem 3luf 
gur SORutter ©otteö serabföiebet fid> bie 9Kenfd$ett son 
bem Verurteilten , ben bie £anb beö £enferö t>on ityr 
trennt. 

. 3)er genfer bebeefte baö ©eftcfyt beö Eingerichteten 
mit einem f^marjen Sudj. 

• ©in tiefeö ©cfyiocigen ^errfdjte auf bem ?>lafee, über 
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weldjeö ber £ob feine fdjwarjen glügel, toic ber genfer 
jeneö £u<h gebrettet hatte. 

{Rita, bie plßfcltch franf geworben war, würbe sott 
einigen mitleibigen Seuten nach einem SBirt^ö^anfe ges 
bracht. . 3h* 3ujtanb war fürchterlich ; bie Ärämpfe, in 
bie fte tterfatlen war, gewährten ihr nur auf äugenblicfe 
baö 33ewußtfein, unb bann jetgte jie eine fo furchtbare 
33erjweiflung, baß man fte wie eine SSahnftnnige behan= 
beln mußte. 23iele Sage war eä nicht möglich, fte nach 
£aufe au fdjaffen. (Snblid) brauten ihre Serwanbten 
einen SBagen, um fte fortjubringen. SKan legte fte in 
bemfelben auf eine 9Jiatrafce; aber alle fcfyämten fte ftd),« 
fte ju begleiten. 9tur SKaria blieb bei ihr unb ^iclt in 
ihrem ©djooß baö £aupt, beffen [angeö fcfcwarjeö £aar 
#lita ganj bebeefte, alö wollte e3 fte t>or neugierigen unb 
unbefcheibenen SMtcfen befdjirmen. 

»Sort fährt fte/ fagtett bie SSorübergehenben; B e3 
ift ba6 SBeib beö £ingerid)teten, bie burd) ihren 2eid)t; 
ftnn ben SMatm auf baö 23lutgerüft brachte. 0 Unb bie 
£)<hfen beeilten nicht ihren langfamen Schritt, alö wenn 
auch ihnen bie Aufgabe geworben wäre, biejeuige ju 
Süchtigen, bie biefe 3üd)tigung mit fo großer grechheit 
herbeigeführt hatte. 

3Dfaria fuhr wie eine ergebene 9ftärtyrerin bafjin. 
Shre fanfte 33rujt war einer folgen Sluöbe^ubarfeit fäf)tg, 
baß fte, ohne ju jer|pringen, ein fo unermeßliches ?eib 
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in ' ftd) aufnehmen fonnte. SSon Seit ju 3eit fcfyauberte 
3tita jttfammen, feufjte auf, unb preßte frampftaft bie 
Äniee t^rer SKutter. 2)iefe jagte nidp, benn fte fanb 
für einen folgen ©djmerj feine SBorte beö Sfcrofteö. 

2lm Slbenb gelangten fte in ifyr JDorf. ©er SBagen 
fnelt an ber Stfn'tr i^reö #aufeö, {Rita würbe ^erunter^ 
gehoben. 3n bem £aufe ifyrer «Schwiegermutter fa^ fte 
bie genfler weit geöffnet. Slüö ben genpern firömte ein 
ungewöhnlich Sidjt. SRita rifj ftd? au8 ben Sinnen, bie 
fte ftüfeten loö, unb eilte jum ©itter. 

3n ber ÜRittc beö 3immerö, baö fte in glücf tigeren 
3eiten bewohnt tyatte, ftanb ein @arg. SBier Äerjen warfen 
fyx ernfieö, feierlidjed 8i$t auf bie ruhige 8etcfye ber QU 
mra. Sie war fo weif wie i£r Sobtenfletb, tyre $änbe 
waren gefaltet unb in tyrem regten Slrm lag eine ?)alme, 
baö ^eilige ©tjmbol ber Sungfrduli^teit. 

@o einfad) unb wie betenb liegt ba8 fatyoltfdje SDifibs 
d)en auf bem Sanbe im ©arge. SBiberftnniger SBeife ift 
eö neuerbingö üblich geworben, bie SEobte fo ju fd^mücfen, 
bafc man barüber aufcer ftcfy werben mödjte. Söaö fann 
man bamit beabftdjtigen, wenn man bie Seiche iljrer er= 
fyabenen SKajeftät beraubt, ityre ergreifenbe Släpe bemalt, 
bie £änbe t>on einanber trennt, bie fonft ^etlig mit eins 
anber vereint waren, um bie göttltdje 23arm^erjigfeit 
anjufle&en, wenn man bie falten, ftarren ©lieber mit 

CobaUrrp'« Wtrkt. VL 14 
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gejWleibem bebecft unb in bic falten, jlarren #änbe einen 
SMumenjtraufj, baö Symbol ber £eiterfett unb beö gro^ 
ftnnö, fieeft? 3fi benn ber Stob ettoaö fo £eitereö unb 
getd^injune^menbeö, baf* man einem ®ebet für bie 
(Seele einen (gcfymucf beö ßörperö t>orjtel>t, an beut be- 
reits bie SSürmer nagen? 

Sin ber SBorberfette biefeö oerlaffenen 3tmmer3 faty 
man noä) bie bürren ©trauter, bie bie Ärtype gebil= 
bet Ratten. 

Slm (Snbe beö 3ünmer8 fafj Slnna n>ie eine jroeite 
8etdje, bletd) unb unberoeglid). 

2ln tyrer Seite befanben ftdj ?)ebro unb ber 9D?öncb, 
ber $)ertco auf baö Slutgerüfi begleitet §atte. 



Itadjmort. 

Sa^re toaren nad) ben eilten Gegebenheiten t>er- 
gangen, ba fyielt ftd) eine 3eitlang ber 5Karfiö t>on *** 
auf einem ber Sanbgüter t>on Soö^ermanaS auf. 

ßineö Slbenbö fam er *>on bem £anbgut eines feiner 
a3errr>anbten jurücf unb bemerfte, toie er bei einem £)li= 
wngarten vorüberging, baß ber äßfidjter unb ber 33er= 
toalter, bie ilm begleiteten, bie £üte abnahmen. ©r faf? 
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ftd) um unb fanb an einem Oelbaum ein rotyeö Äreuj 
angenagelt. 

Ä £at in btefer frteblicfyen ©egenb ein SDtorb jkttge- 
funben?» fragte er. 

»3a, ©ennor/ t>erfe^te ber 2Bäd)ter; w f>ter würbe ber 
ftattlidjfie unb prdcfytigftc Surfte, rt>ie tyn Je 2)ofc£er; 
manaö gefe^en, umgebracht. M 

»Unb ber SDlörber,® fügte ber Verwalter fyinju, »war 
ber etyrenwertyefie, treffliche Surfte am £)rte. Ä 

»9iun, wie fam benn baö? Ä fragte ber SKarfiö. 

»©ennor/ öerfefcte ber Söddjter, »ber SSein unb bie 
SSeiber, bie ftnb ftyulb an altem UngUtd!" 

(Sie erjdfylten nun auf bem SBege bie (greigniffe, bie 
wir berietet fyaben, mit allen näheren Umftdnben. 

„Unb ftnb nocfy einige öon ber Familie im Sorfe 
Dorfyanben?" fragte ber 5D?arfiö / beffen S^eilna^me im 
twlljten SJtaße rege geworben war. 

»9tein, ©ennor, 0 t>erfefeten fte. »3)er £%tm $ebro 
jkrb nod) im felben Safyre. 35aö SSeib beö $)erico wollte 
ftdj umbringen, allein ber SKönd), ber ifyrem SMaune 33ei= 
jknb geleijiet l?atte, überjeugte fte, bap fte ftd) für tfyre Ättts 
ber erhalten müfjte, fo wollten eö ©ott.unb il?r 9Jiann. 
3lllein fte £dtte eine eherne ©tirn fyaben müjfen, tydtte 
fte Idnger an einem Orte bleiben wollen, wo alle tfyren 
9Jlanu gefannt unb geliebt Ratten, ©ie ging bafyer mit 
tyrer SDtutter ju Serwanbten in'ä ©ebirge. einer, ber 

14* 
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neuKdj öon bort fam unb fte gefe^en hatte, erjä^tte, baf? 
fte ftd) nid^t mefyr tynlify märe. Die Spänen gälten 
gurren in ityr Slntlifc gegraben, fte wäre magerer roie 
bie Senfe beä Sobeö unb ifyre ©efunbljeit angegriffen/ 

Ä Unb bie 9J?utter? B fragte ber 9J?arfiö. 

»3)te arme Staute Slnna ift gerabe t>orgejtern gejiors 
ben. SDie Unglücflitye glicfy einem ©Ratten unb roar 
jufammcnge! nimmt, afö fitste fte i^r ©rab, bamit e3 
tyr aö »u&e|Mtte biene.» 

SBäfyrenbbem maren fte in'3 2)orf gefommen unb wie 
fte bei einem großen, büflern £aufe vorübergingen, fagte 
ber SSertt>aIter : 

„2)aö ijl fein £au8. M 

3)er ÜRarfiö ftanb (litt unb trat bann Innern. 

(Sine alte grau, eine SSermanbte ber SSerfiorbenen, 
bewohnt aHein btefeö traurige, leere £auö, todäfti im 
bleiben 8id)t beö 9Konbe8 nrie ein Seic^entuc^ erftfjten. 

Ä 3Bte jerjlört fefjen biefe 33eete au8! Ä fagte ber 

„@o war e8 nicfyt/ verfemte bie Sllte, w al8 baö arme 
9M>d?en für fte (Sorge trug, bie bie Slugen an bem 
Sage fcfylofj, an welkem fte bie £inrtd)tung il;reö 23ru= 
berö erfuhr, um nie mietet fte gu öffnen unb bie ^tyitd- 
niffe ber 6rbe ju erblicfen. @ie faf) barauf, bap biefe 
SSeete üoKer 33lumen waren, unb fte forgte für biefelben 
meJ?r rote eine Butter für tyre Softer. B 
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JD # * rief ber 9Jlarfiö, »rote ©djabe! tiefer ^errlid>e 
Orangenbaum ijl wrborrt!" 

„3a, er roar älter rote bie Sßelt, (Semtor," fagte bie 
Sitte, »unb Sitte roattbten jte tym tyre Siebe unb ©org= 
falt ju. Sie bie arme Slnna t|>re ßinber verlor, fftm* 
merte roeber fte nod) fonfl Semattb fid> um tyn, unb ba 
i|i er bemt üetborrt." 

„Unb biefer ^unb?» fragte ber SJiarftö, ba er einen 
alten, blittben £unb in einem SBinfel erbtiefte. 

Ä 5Der arme ÜJlelampo! Seit tym ber £err fetytt, ift 
er traurig unb blinb geroorben. Slnna fyat ttyn mir, be= 
üor fte ftarb, anempfohlen; eö roar faji baö ©njige, roaö 
bie Sinne fyrad); aber ü roirb umfonjl fein, für tyn ju 
forgen, benn roie fte bie ?eid>e forttrugen, fing er an ju 
beulen unb feitbem £at er nid)t metyr freffen rooKen. 0 

©er SDRarfiS näherte ftd) itjm. 

©er #unt> roar tobt. ■ . » v 




OrnHi »ton CVn*, Qatlb, nnt> Comp. 'Kl Irirtrifh» in flrfjlnu. 
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